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CAPITOLUL | 


În ziua când i se decernă, lui Karen Leith, marele 
premiu de literatură, fericitul ei editor fu încântat de a-şi 
fi putut decide eroina să apară în public. D-ra Leith, 
merse chiar până acolo, încât consimţi ca minunata sa 
grădină japoneză, situată în spatele cochetei case din 
Washington Square, să servească de cadru acestei 
manifestări în acelaşi timp mondenă şi literară. 

Laureată a marelui premiu de literatură! 

Această distincţie izbutise să producă o oarecare 
impresie asupra timidei femei, frumoasă încă în pragul 
celor patruzeci de ani, venită fără vâlvă din Japonia; şi de 
atunci ducea o viaţă izolată în dosul pereţilor opaci ai 
casei din Washington Square, unde scria romane 
minunate, pigmentate cu străluciri bogate. 

Puținele persoane admise lângă domnişoara Karen, 
erau de acord în această zi memorabilă, că celebra 
romancieră nu le păruse niciodată atât de însufleţită şi 
surâzătoare; alţii, mult mai numeroşi, o vedeau pentru 
prima dată. 

Karen îşi primea musafirii mai de vază într-un mic 
pavilion situat în mijlocul grădinii exotice, în timp ce 
prepara ceaiul după un ceremonial cunoscut în Japonia 
sub numele Cha-noyu. Auzind-o fredonând cântecul ritual 
cu o uşurinţa surprinzătoare, s-ar fi crezut că fusese scris 
în limba sa maternă, vorbită înainte de engleză. Învârtea 
un bastonaş într-un vas de ceramică veche umplut cu 
praf de ceai verde; o femeie foarte bătrână, în kimono, 
stătea tăcută în spatele ei, ca o zeitate protectoare. 

Răspunzând unei întrebări cu privire la bătrâna femeie, 
Karen Leith, spuse: 


— Se numeşte Kinume. Este un înger al blândeţii şi 
devotamentului. O am lângă mine de... oh! de secole. 

O umbră de neînțeles trecu pe faţa frumoasă şi obosită 
a romancierei. Un invitat observă: 

— Are tipul japonez, mignon, dacă aş putea să mă 
exprim astfel. Dumnezeule! cât este de mică! 

Karen murmurând câteva cuvinte nedesluşite pentru 
auditoriu, bătrâna femeie se înclină adânc înainte de a 
ieşi. 

— Kinume înţelege perfect engleza, cu toate că n-a 
învăţat niciodată s-o vorbească curgător, explică Karen 
pe un ton de scuză. Este născută într-una din insulele 
Liou Kiou scăldate de Marea Chinei Orientale. Indigenii 
sunt încă mai mici dar mai bine proporţionaţi decât 
japonezii propriu-zişi şi sunt cunoscuţi pentru blândeţea 
caracterului lor. 

Un tânăr, înalt, purtând un pince-nez spuse: 

— Nu cred că spun prea mult când afirm că locuitorii 
din Liou Kiou nu cunosc armele mortale de peste trei 
secole. 

— Insule fericite, observă domnul cel înalt. 

— Ne puteţi da un exemplu despre această blândeţe de 
caracter, domnişoară Leith? 

Figura romancierei se lumină de unul din acele surâsuri 
rare. 

— Un paradis, unde crima este necunoscută! 

Aceasta pare prea frumos ca să pară adevărat. 

— Ceea ce nu-i împiedică pe japonezi să fie celebri 
pentru crimele lor, - interveni editorul d-rei Leith. 

Karen îi aruncă o privire înainte de a trece vasul din 
mână în mână. Un critic literar îi puse o întrebare. 

— Gustă-l... Nu, nu-mi amintesc de Lafcadio Hearn!. 
Aveam abia şapte ani la moartea sa. Dar tatăl meu îl 
cunoscuse bine; ocupau amândoi o catedră la 
Universitatea Imperială... Ceaiul meu este delicios, nu-i 


1 Scriitor american (1850-1904) născut într-o insulă din Marea lonică. 
(N.ed.) 


aşa? 

Întrebarea se adresa tânărului înalt cu pince-nez, dl. 
Queen, autorul unui oarecare număr de romane polițiste, 
care luase vasul din mâinile d-rei Leith. DI. Queen îşi opri 
o strâmbătură fără voie, şi răspunse: 

— Un nectar! 

Apoi trecu vasul vecinului său, un uriaş între două 
vârste, cu spatele încovoiat de studiu, care-l trecu mai 
departe fără să-şi fi muiat buzele. 

— Voi pune totul laolaltă, Karen, afară de microbi, 
explică uriaşul cu un zâmbet silit. 

Această butadă fu primită cu un hohot de râs; toată 
lumea ştia că d-rul John MacClure o cunoştea pe Karen 
Leith mai bine ca oricine şi că nu va trece mult până când 
îi va da numele său! Ochii săi albaştri deschişi, cu privirea 
ciudat de pătrunzătoare, aproape nu părăseau faţa ei. 

— Fie, doctore! exclamă o femeie de litere... Ce lipsă 
de simţ poetic! 

— Acesta îl am comun cu microbii, - răspunse 
MacClure. 

Chiar şi Karen schiţă un zâmbet. 

Manning, de la World, care tocmai îşi amintise data 
aproximativă a morţii lui Lafcadio Hearn, spuse ezitând: 

— lartă-mă, d-ră Leith... dacă memoria mea nu mă 
înşeală aceasta v-ar da aproape patruzeci de ani. 

Karen începu prepararea delicată a unui alt castronaş 
cu ceai. 

— Foarte curios, murmură dl. Queen. Viaţa începe la 
patruzeci de ani, eram sigur de asta. 

Privirea timidă şi rezervată a lui Karen se întoarse spre 
dr. MacClure; ea răspunse: 

— Este o coincidenţă, d-le Queen. Viaţa începe la 
cincizeci de ani pentru unii şi la cincisprezece pentru 
alţii... începutul vieţii corespunde cu cel al fericirii. 

Femeile se priviră reciproc, înțelegând sensul cuvintelor 
lui Karen. Fericită muritoare care reuşise să se facă iubită 
de alesul inimii! Una din ele întrebă cu răutate pe d-rul 


MacClure care era părerea sa asupra chestiunii.. 

— Nu mă mai ocup de naşteri, răspunse el scurt. 

— John! — protestă Karen. 

— Cu alte cuvinte începutul vieţii nu mă interesează. 
Numai sfârşitul contează în ochii mei. Nimeni nu simţea 
nevoia să-i completeze gândul. Fiecare ştia că doctorul 
MacClure era un duşman neîmpăcat al morţii. 

Se făcu linişte. De la acest om obişnuit să lupte contra 
morţii emana o putere care reducea la tăcere pe muritori. 
D-rul MacClure părea a nu se teme de cei mai virulenţi 
microbi, sterilizaţi de atingerea sa... Dispreţul său pentru 
bani şi onoruri făcuse din el un personaj de legendă cu 
toate insinuările josnice ale invidioşilor care atribuiau 
atitudinea sa tocmai averii sale imense şi gloriei. 
Considera oamenii în general ca pe insecte care-şi urmau 
scopul pe măsura lor. Fiinţe neînsemnate bune cel mult 
de a servi pentru experienţe de laborator. Când acestea îl 
supărau, d-rul MacClure le îndepărta cu o simplă mişcare 
a mâinii sale antiseptice şi păroase. 

Era un om neîngrijit şi distrat acest medic celebru, 
îmbrăcat în toate anotimpurile şi de când lumea cu un 
costum închis, mototolit, prăfuit şi care atârna pe el. Un 
om viguros şi surmenat care, cu toate că nu arăta vârsta, 
părea centenar. Printr-o curioasă ironie a sorții, acest 
savant, în faţa căruia semenii săi stăteau ca nişte copii 
speriaţi, nu era, în afara domeniului ştiinţific, el însuşi, 
decât un copil furios, nehotărât, timid şi complet 
inconştient de efectul pe care-l producea. 

Privirea pe care o arunca lui Karen în liniştea generală 
era aceea a unui copil aflat în încurcătură către mama sa. 
„De ce această tăcere generală?” părea că spune privirea 
lui. Karen întrebă cu interes: 

— Nu ştii unde este Eva, John? 

— Eva? Cred că am zărit-o. 

— Prezent, întrerupse o tânără fată din uşa pavilionului. 

— lat-o, spuse doctorul cu un zâmbet de uşurare. Te 
distrezi fetiţa mea?... 


— De unde vii draga mea? întrebă Karen. Vă cunoaşteţi 
d-le Queen, d-ra MacClure, dl. Manning... 

— Cred că cunosc pe toată lumea, întrerupse Eva 
MacClure, cu un zâmbet de politeţe. 

— Afară de mine, protestă dl. Queen ridicându-se în 
picioare. Încântat, d-ră MacClure. 

Eva MacClure nu-l luă în seamă şi-l privi pe tatăl său cu 
ochi severi. 

— Tată, nodul de la cravata ta a ajuns iar după ureche! 

— Oh! suspină Karen, am renunţat să-l mai fac să fie 
vreodată prezentabil. 

— N-are nicio importanţă, mormăi doctorul MacClure 
retrăgându-se într-un colţ. 

— Sunteţi şi dvs. Scriitoare, d-ră MacClure? întrebă un 
poet cu vocea tremurătoare. 

— Nu sunt bună de nimic, răspunse tânăra fată cu un 
ton dulce. Mă ierţi Karen? Cred că am zărit pe cineva. 

Şi, lăsând acolo pe poetul buimăcit, fugi şi se pierdu 
între grupurile gălăgioase de invitaţi, cărora servitoarele 
japoneze recrutate pentru acea seară, le serveau 
mâncăruri exotice. 


— Fiica dvs. Este adorabilă, doctore! exclamă o 
rusoaică entuziastă, autoare a mai multor cărţi. O fiinţă 
plină de viaţă şi sănătate! 

— Nici n-ar fi putut fi altfel, răspunse doctorul 
îndreptându-şi cravata. Un specimen perfect al speţei, 
produs al îngrijirilor neîncetate şi ştiinţifice. 

— D-ra MacClure are ochi admirabili, observă poetul cu 
banalitate. Îmi pare rău numai că este atât de mânară. 

— Oh! Eva trece printr-o criză de mizantropie; aşa este 
la vârsta ei, răspunse Karen zâmbind. Mai doreşte cineva 
ceai? 

— Te admir că ai găsit timp să veghezi asupra 
educaţiei fiicei d-tale, doctore, reluă scriitoarea rusă. 

Privirea furioasă a d-rului MacClure trecu de la poet la 
rusoaică. Amândoi aveau dinţi stricaţi; şi pe deasupra 


savantul avea groază de a întreţine o conversaţie. 

— John găseşte timp să se ocupe de toate şi de toţi, 
afară de el însuşi, interveni cu însufleţire Karen. Nu şi-a 
permis o singură zi de odihnă de ani de zile, şi numai 
Dumnezeu ştie cum se surmenează! Doriţi ceai? 

— Tributul geniului, spuse editorul lui Karen surâzând 
invitaţilor. Pentru ce Dumnezeu doctore, ai renunţat să te 
duci la Stocknolm în decembrie trecut. Numai d-ta poţi 
trata cu un asemenea dispreţ savanții hotărâți să-ţi 
acorde marele premiu internaţional pentru medicină! 

— N-am avut timp, mormăi d-rul MacClure. 

— John este absolut incapabil de dispreţ declară Karen. 
Este un copil mare. 

— Acesta este motivul pentru care vrei să te măriţi cu 
el, draga mea? întrebă rusoaica din ce în ce mai 
entuziastă. 

Karen zâmbi. 

— Doriţi ceai, d-le Queen? 

— Ce temă de roman! strigă o invitată. Laureaţii a două 
premii importante ale anului sau mai bine zis două genii, 
amestecânduşi eredităţile pentru a procrea... 

— Doriţi ceai? întrebă liniştită Karen Leith. 

D-rul MacClure fulgeră cu o privire elementul feminin 
înainte de a părăsi pavilionul. 

Intr-adevăr, pentru marele savant viaţa începea la 
cincizeci şi trei de ani. Pentru el, problema vârstei nu 
existase; dar această revenire a tinereţii îl distra şi îl 
supăra în acelaşi timp. Primise cu nepăsare titlul de 
laureat al premiului internaţional pentru medicină 
deoarece văzuse numai părţile neplăcute: interviuri ale 
ziariştilor, invitaţii insistente să onoreze cu prezenţa sa 
nenumărate congrese şi alte corvezi de acest fel. Nici 
măcar nu plecase la Stockholm să-şi culeagă laurii, atât 
era de absorbit de cercetările pe care le făcea la Fundaţia 
Cancerului. Congresul din Stockholm avusese loc în 
decembrie; luna mai îl găsea încă la New York. 

Atunci când, pe neaşteptate, îşi dăduse seama de 


dragostea sa pentru Karen Leith, fusese tulburat peste 
măsură. In zadar căutase să se aducă singur la rațiune, 
luni de-a rândul... Astăzi încă, sentimentul slăbiciunii sale 
îl supăra. Să se îndrăgostească la cincizeci de ani trecuţi, 
de o femeie pe care o cunoştea de douăzeci de ani! Era 
ridicol.  D-rul  MacClure îşi amintea de Karen la 
şaptesprezece ani, când aceasta îşi sâcâia tatăl cu 
întrebări privitoare la Shakespeare, în căsuţa din Tokio a 
profesorului Leith... 

Cu douăzeci de ani în urmă, d-rul MacClure tânăr încă, 
fusese atras în Japonia de primele sale cercetări asupra 
cancerului. 

Pe Karen o pierduse complet din vedere între 1918 şi 
1927. Ce copilărie! Desigur, în amintirea vechii lor 
prietenii, Karen îl luase ca medic atunci când se stabilise 
la New-York. Era un motiv în plus ca să se limiteze doar la 
legături profesionale. 

Fusese însă cu totul altfel. Liniştit după plimbarea pe 
care o făcu în grădina japoneză plină de invitaţi, doctorul 
se trezi surâzând. Acum când vinul fusese tras, trebuia să 
recunoască frumuseţea acestei noi tinereţi. Privi luna, 
astrul îndrăgostiţilor şi un elan de licean sentimental îl 
făcu să dorească să fie singur cu Karen în această 
grădiniţă, îmbălsămată de parfumuri exotice. 


CAPITOLUL II 


Rezemată de balustrada podeţului rustic, Eva MacClure 
privea cu ochi trişti bazinul întunecat în care se reflecta 
luna. Era atât de mic acest bazin, încât atunci când un 
peştişor auriu înghiţea o insectă în mijlocul cercului alb, 
undele concentrice atingeau marginile în trei secunde. 
Eva era sigură de această cifră căci numărase distrată 
până la trei. 

Un parc în miniatură. Totul era la aceeaşi proporţie: 


pomii pitici care închinau spre apă ramurile lor 
noduroase, încărcate de fructe parfumate, puntea, 
bazinul, vocile îndepărtate ale invitaţilor lui Karen, şirurile 
de lampioane japoneze ce se legănau la adierea vântului, 
straturile pline de flori exotice: azalee, irişi, bujori... Eva 
avu impresia că se găsea, adolescentă crescută prea 
repede, în împărăţia păpuşilor. 

— Ce-i cu mine? se întrebă ea cu grijă privind un cerc 
ce se întindea pe apă. 

Întrebare la care căuta cu disperare răspunsul de 
câtăva vreme, de când încetase să mai fie o plantă 
viguroasă ce creştea sub pământ ferită de orice impresii 
reale, bucurie sau durere. 

D-rul MacClure îşi alesese un pământ bogat. Copilăria 
Evei se scursese într-un rai pământesc măturat de 
vânturile marine care aduceau parfumurile amărui ale 
florilor sălbatice. Apoi, doctorul îşi trimisese fiica în cele 
mai bune pensioane, îi oferise distracţii şi toalete, 
educatoare competente şi bani de buzunar; izbutise, mai 
ales, să facă din casa sa, un cămin pentru copilul orfan şi 
să supravegheze educaţia sa morală cu aceeaşi pricepere 
ca şi higiena sa corporală. 

Ani de evoluţie lentă, lipsiţi de emoţii profunde. Eva 
simţea schimbarea care se producea în ea - chiar 
plantele trebuie să aibă o vagă noţiune a creşterii lor - 
dar scopul final rămâne prea nedesluşit pentru ca ochii 
săi copilăreşti să-l poată descoperi. Străbătuse această 
perioadă a existenţei sale înconjurată de un fel de nimb, 
fericită cum numai plantele pot fi. 

Apoi, deodată, orizontul se întunecase ca şi când o 
eclipsă monstruoasă lipsise pentru totdeauna natura de 
soare. Într-un timp foarte scurt, frumoasa plantă gata să 
îmbobocească, se transformase într-o fiinţă bizară şi 
melancolică. Alimentele îşi pierdură tot gustul, colecţiile 
de mode încetară s-o mai intereseze, cele mai bune 
prietene i se părură fără farmec, se plictisea la teatru ca 
şi la cocktail-party-uri şi căuta singurătatea. 


Chiar Brownie, calul său preferat de călărie avu de 
suferit până în ziua când se răzbună de o nedreptate atât 
de strigătoare, aruncând-o la pământ într-o alee din 
Central-Park. Eva mai simţea încă durerea de pe urma 
acestei căzături. 

Diagnosticul acestor simptome ce tulburau o minte 
tânără, într-o primăvară vicleană, era de fapt uşor de 
stabilit. Din nenorocire d-rul MacClure, era prea absorbit 
de propria sa idilă ca să poată vedea dincolo de vârful 
nasului, într-un moment când perspicacitatea sa ar fi fost 
mai necesară decât oricând. 

— AŞ vrea să mor, mărturisi cu glas tare Eva imaginii 
lunii din basm. 

În acea clipă Eva MacClure dorea acest lucru cu 
adevărat. 

— De ce? întrebă o voce bărbătească tânără şi veselă. 

Podeţul scârţâi şi paşii unui bărbat îl făcură să se 
cutremure sub picioarele tinerei disperate. Un bărbat era 
în spatele ei! Un val de căldură se ridică în obrajii Evei. Ar 
fi fost într-adevăr prea ridicol să fi... 

— Pleacă, articulă Eva. 

— Ca să am pe conştiinţă până la sfârşitul zilelor, 
moartea d-tale? Mulţumesc. 

— Nu fii obraznic. Lasă-mă. 

— Nici nu mă gândesc. Apa poate ispiti o persoană 
chinuită de ideile sinuciderii şi... 

Eva se întoarse dintr-o dată cu ochii aprinşi de furie. 

— Nu vorbi prostii. Bazinul n-are nici două picioare 
adâncime. 

Necunoscutul era un tânăr aproape tot atât de înalt ca 
doctorul MacClure şi care se prezenta foarte bine. 
Circumstanţă agravantă. Eva nu ştia prea bine de ce, 
purta şi un smoching fără cusur; sub privirea sa 
pătrunzătoare ea se simţi roşind ca un copil prins cu 
greşeala. Hotărâtă să nu-i dea nicio importanţă Eva îi 
întoarse spatele. 

— Ascultă, reluă el, trebuie să mai stăm de vorbă, simt 


că am oarecari răspunderi... Dacă nu ai de gând să te 
îneci ce aştepţi pe această punte? O insolaţie mortală de 
clar de lună? 

Nedoritul se sprijini lângă ea. Eva simţi un corp 
atingându-l pe al său dar privi apa cu încăpățânare. 

— Slavă Domnului eşti prea tânără ca să fii scriitoare. 
Prea tânără şi prea disperată. Cum te numeşti? 

— Eva MacClure, dacă ţii neapărat să ştii. Şi aş vrea să 
te duci la naiba. 

— Eva MacClure! Fiica bătrânului John? Perfect... 

Tânărul părea încântat. 

— Aşadar nu aparţii acestei bande de snobi adunaţi aici 
în astă seară! Cu atât mai bine. Sunt încântat. 

— Adevărat? spuse Eva pe cel mai neplăcut ton. 

— Nu pot suferi scriitorii. O clică de pseudo-artişti... şi 
nicio femeie frumoasă pe care s-o poţi privi. 

— Karen Leith este foarte frumoasă. 

— După treizeci de ani nicio femeie nu merită acest 
calificativ. Frumuseţea înseamnă tinereţe. Urmează apoi 
artificiul care se numeşte „farmec”. D-ta n-ai nimic de 
invidiat viitoarei d-tale mame vitrege, dimpotrivă. 

Eva tresări. 

— Eşti cel mai obraznic... 

— Văd oamenii aşa cum sunt, declară cu nepăsare 
tânărul. 

— Cum... îndrăzneşti? 

Eva era gata să jure că în viaţa ei nu întâlnise un om 
mai nesuferit. 

— Hm! făcu el examinându-i profilul. Clar de lună. O 
fată frumoasă privindu-şi imaginea în apă... contrariu 
aparenţelor mai sunt speranţe. 

— Fac foarte rău că-ţi răspund. Priveam peştişorii aurii 
şi mă întrebam la ce oră din zi sau din noapte dorm. 

— Cum! exclamă nesuferitul personaj. Să te gândeşti la 
peştişorii aurii într-un astfel de decor? Simptomul este din 
cele mai grave. 

Eva se întoarse şi-l măsură cu o privire rece. 


— Aş putea şti cu cine vorbesc? 

— Îmi place mai mult asta. Considerăm orice reacţie 
pozitivă - furia de exemplu - ca un semn bun în cazurile 
morbide. Mă numesc Scott. 

— Pleacă te rog, d-le Scott. 

— Richard Barr Scott. Numeşte-mă „doctore” sau 
„Dick” cum doreşti. 

— Ah! făcu Eva cu voce slabă. Celebrul doctor Scott! 

Odorul femeilor frumoase din New-York. Medicul la 
modă al cărui cabinet luxos de consultaţie din Park 
Avenue nu se golea de „pacientele” gătite ca pentru a 
merge la un cocktail-party la Ritz! Zvonurile ce 
parveniseră în privinţa sa, la urechile distrate ale Evei, 
erau entuziaste în unanimitate. 

— Înţelegi acum interesul pe care ţi-l port? reluă 
doctorul Scott. Un reflex profesional nimic mai mult... 
Aşează-te te rog. 

— Cum? 

— Aşează-te te rog. 

— Să mă aşez? murmură Eva prinsă de o nelinişte 
neaşteptată cu privire la pieptănătura sa. De ce? 

Doctorul Scott aruncă o privire în jurul său. Miile de 
licurici şi vocile îndepărtate ale comesenilor nu tulburau 
liniştea lor în acest colţ de grădină japoneză. Eva simţi pe 
mâna sa goală atingerea unei palme reci şi puternice care 
făcu să i se încreţească pielea. Senzaţie neplăcută... îşi 
retrase mâna în grabă. 

— Cât eşti de copil! observă d-rul Scott pe un ton 
părintesc. Aşează-te şi scoate-ţi pantofii şi ciorapii. 

— Niciodată! 

— Descalţă-te! ordonă celălalt cu o voce pe 
neaşteptate amenințătoare. 

În clipa următoare Eva se trezi stând pe marginea 
bazinului, ascultând supusă ordinele primite. „Visez” 
gândi ea pentru a-şi justifica purtarea. 

— Între noi doi acum, reluă d-rul Scott aşezându-se 
alături de ea. Ah! ce picioare frumoase. Picioarele 


frumoase... moaiele te rog în apă. 

Cu toată marea ei mirare, Evei începu să-i placă 
situaţia fantastică ce părea inspirată de o poveste cu 
zâne. „Nu-i un doctor ca ceilalţi” gândi ea cu regret. 
„Admiratoarele sale n-au exagerat nimic”. 

— Ce linie! murmură d-rul Scott pe un ton visător. 

Eva resimţi, cu uimire, un elan de gelozie. Nu era prima 
dată când juca această comedie absurdă... făcea parte 
din tehnica sa profesională. Un medic la modă! Eva ridică 
nasul în semn de dispreţ şi o parte din plăcerea sa se 
risipi. Fiica d-rului MacClure cunoaşte valoarea exactă a 
d-rului Scott şi a celor de felul său... paraziți care 
exploatau prostia femeilor, nimic mai mult. 

Ei bine! D-rul Scott se va osteni degeaba de data 
aceasta. Crede, fără îndoială, că a prins încă un peşte în 
plasa sa? Fiica d-rului MacClure! Va fi o bună reclamă 
pentru el dacă ar deveni o vizitatoare nelipsită a 
cabinetului său de consultaţii. 

Eva întinse mâna să apuce un ciorap când simţi degete 
de fier încercuindu-i gleznele şi scufundându-i-le în apă. 

— Să nu ne mai mişcăm, spuse d-rul Scott. 

Răcoarea apei îi învălui picioarele arzătoare ajungându- 
ipână la genunchi. 

— E plăcut? întrebă pe un ton distrat doctorul. 

Indignată contra ei însuşi, Eva nu găsi nimic mai bun să 
răspundă decât un slab: 

— Da. 

D-rul Scott păru a se trezi dintr-un vis adânc. 

— Perfect. Acum tânăra mea prietenă eşti rugată să 
răspunzi la câteva întrebări. 

Eva se revoltă pentru o clipă. Dar apa era atât de 
răcoroasă încât se linişti tot atât de repede. 

D-rul Scott dădu din cap ca şi cum ar fi prevăzut 
reacţiunea. 

— Picioarele înfierbântate înseamnă dispoziţie furioasă 
şi invers. Remediu fără greş, vara. 

— Este vorba de o pregătire obişnuită, dr. Scott? Există 


un bazin în cabinetul d-tale de consultaţie? Prin ce 
artificiu înlocuieşti clarul de lună? 

— Oh! făcu d-rul Scott drept răspuns. 

Eva îşi mişca cu plăcere degetele picioarelor în apă, 
suspinând: 

— Fără îndoială acest lucru nu s-ar fi întâmplat dacă 
domnişoara Karen nu ne-ar fi dat să mâncăm suk-yaki. 

— Suntem nevoiţi a ne gândi şi la alte cauze decât la 
aceasta, într-un astfel de caz. De obicei contemporanii 
noştri n-au în minte idei de sinucidere. Ce vârstă ai? 

— Ce îndrăzneală! 

— Cum spuneai? 

— Douăzeci de ani, murmură cu supunere Eva. 

— Digestia? 

— Foarte bună. 

— Poftă de mâncare? 

— Până în ultimul timp înghiţeam ca un căpcăun, spuse 
Eva încruntată. 

D-rul Scott privi cu atenţie spatele ei drept, braţele 
mlădioase, silueta fină mângâiată de lumina lunii. 

— Hm! făcu el. Este satisfăcător, foarte satisfăcător. 

Eva zâmbi în întunericul argintiu. O poftă de mâncare 
prea mare era duşmanul comun al celor mai multe femei, 
hipnotizate de cifra cântarului. 

— Cât cântăreşti? urmă doctorul. 

— O sută optsprezece livre?, dezbrăcată. 

— Bine. Faci destulă mişcare? 

— Numai calul meu face mai multă decât mine. 

— Nu simţi vreo oboseală sau durere când te scoli 
dimineaţa? 

— Doamne sfinte, nu! 

— Dormi bine? 

Eva scoase un mic strigăt şi trase repede picioarele din 
apă. Un peştişor auriu, care luase degetul ei drept cârligul 
undiţei; o muşcase de picior. Revenindu-şi din surpriza sa, 
Eva muie din nou picioarele în bazin. 
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— Ca un bursuc, răspunse ea. 

— Visezi mult? făcu după o pauză d-rul Scott, făcându- 
se că nu observase nimic. 

— Câteodată da. De prisos să mă întrebi ce visez. Nu-ţi 
voi spune. 

— Mi-ai răspuns deja, declară d-rul Scott scurt. Să 
vedem... da, lăsăm bolnavului grija de a-şi pune propriul 
său diagnostic. Această metodă are puncte bune în 
cazurile psihice şi nu văd nimic fiziologic pentru moment 
în cazul d-tale. Cărei cauze atribui această tulburare? 

Eva îşi trase picioarele afară din apă. Aşezată turceşte, 
îl măsură cu răceală. 

— N-ai înţeles nimic din situaţie, spuse ea. Când ai 
venit pe neașteptate, repetam rolul pe care trebuie să-l 
joc într-o... într-o piesă la patronaj. 

— Aş vrea să mor - repeta d-rul Scott cu un aer 
gânditor. Ce frază neinspirată atunci când te adresezi 
unui auditoriu de copii! 

Privirile lor se întâlniră; apoi Eva cu inima bătând îşi 
întoarse privirea. 

— Şi această curiozitate  bolnăvicioasă pentru 
obiceiurile peştişorilor aurii! urmă tânărul. Ai cel puţin 
confidente? 

— Cu duzinile. 

— Spune-mi un nume. Cunosc pe unele din prietenele 
d-tale. 

— Karen, de exemplu, murmură Eva, căutând cu 
disperare un alt nume. 

— Prostii. D-ra Leith este o umbră nu femeie. Şi pe 
deasupra are de două ori vârsta d-tale. 

— Femeile nu mă interesează. 

— Şi bărbaţii? 

— Îi urăsc! 

D-rul Scott fluieră încet, ca şi cum s-ar fi făcut deodată 
lumină în mintea sa. Se întinse pe marginea bazinului cu 
capul sprijinit pe palme. 

— Eşti iritabilă, nu-i aşa?. 


— Câteodată. 

— Simti crampe în picioare ca şi cum ai avea poftă să 
dai un picior cuiva? 

— N-am spus niciodată... 

— Şi roşeşti de visele d-tale. Eu... 

— Dr. Scott! 

— Bineînţeles, te priveşti în oglindă mai des ca de 
obicei, continuă celălalt surâzând lunii. 

Lacrimi de furie izbucniră din ochii Evei. 

— Cum poţi... 

Se  întrerupse ruşinată pentru că fusese astfel 
descoperită. „Cum se poate căsători o femeie cu un 
doctor”? se întrebă ea în gând.” Trebuie să fie oribil să 
trăieşti cu... cu un stetoscop viu căruia nu-i poţi ascunde 
nimic! Era adevărat. Tot ceea ce-i spusese era exact şi 
foarte tulburător. Niciodată nu crezuse posibil să urască 
pe cineva aşa cum îl ura în această clipă pe d-rul Scott. 
Exercitarea medicinii ar trebui să fie interzisă bărbaţilor 
tineri... şi acesta abia trecuse de treizeci. Cum putea fi 
lipsit de tact... 

— Un caz biologic foarte simplu, murmură d-rul Scott 
cu o voce visătoare. 

Eva simţi arsura privirii lui pe spatele ei gol. 

— Un rău indispensabil pentru perpetuarea speţei. 

— Eşti o fiinţă oribilă! 

— O făptură strălucitoare. Primăvara, douăzeci de ani... 
Urăşte bărbaţii şi spune... cerule!... 

Eva îşi privi pe furiş imaginea în oglinda bazinului. Un 
fenomen se producea în ea grăbindu-i bătăile inimii. 

— N-ai fost niciodată îndrăgostită, bineînţeles? 

Eva se sculă în picioare. 

— Am auzit destul. Bună seara. 

— Oh! Am atins punctul dureros. Aşează-te din nou. 

Se supuse. Un clocot interior îi oprea respiraţia. Oh! să 
fugă de acest om nesuferit! 

— Dragostea, iată singurul remediu. Reţeta d-rului 
Scott pentru tinerele fete. Aceasta îţi va reda echilibrul. 


— Bună seara, repetă Eva, gata să plângă. 

Dar nici nu făcu gestul de a se ridica. 

— Ocupă-te de trusou, mărită-te şi vindecarea va fi 
radicală. 

Eva aştepta ocazia să se răzbune. Fără să întoarcă 
capul, îşi puse încet ciorapii şi pantofii. D-rul Scott tăcea 
mereu, licuricii străluceau slab în umbră, vocile păreau că 
provin din altă planetă, zgomotul făcut de peştişori 
puncta totul: liniştea, încordarea clipei, duşmănia 
duioasă. 

Un medic! 

Eva se sculă cu o încetineală studiată. Apoi se întoarse 
către tovarăşul ei, sigură de ea, de tinereţea şi 
frumuseţea sa. Era rândul ei să-l privească de sus; cu faţa 
calmă şi inima bătând, Eva se simţea triumfătoare ca un 
cavaler care priveşte cu dispreţ cadavrul balaurului 
doborât, îşi înăbuşi un hohot de râs batjocoritor şi dorinţa 
nebună de a pune piciorul pe pieptul tânărului. 

Pentru întâia oară în viaţa sa, Eva se juca cu focul... şi 
noţiunea primejdiei o ameţea. 

— Imi voi aminti de reţeta d-tale doctore, spuse ea 
coborând privirea până la el. 

Eva găsi o furie neînţeleasă în ochii negri care reţineau 
pe ai săi. Timpul se oprea în loc; Eva crezu că se simţise 
cuprinsă de, două braţe muşchiuloase, pământul păru că-i 
fuge de sub picioare şi arborii începură să se învârtească; 
dar nu mai văzu nimic decât jocul muşchilor d-rului Scott 
gata să sară. 

— Eva! o chemă vocea tatălui său. 

Sângele îi îngheţă în vine. D-rul Scott se ridică 
scuturându-şi hainele. 

— Te-am găsit în sfârşit, bombăni d-rul MacClure 
făcând să scârțâie podeţul sub greutatea sa. 

Observând pe tovarăşul fiicei sale se opri, brusc. Eva se 
strecură între cei doi bărbaţi, răsucind batista în mână. 

Invelişul de gheaţă-căzu de pe umerii Evei şi inima ei 
începu să bată cu voioşie. Ce caraghioşi erau aceşti doi 


bărbaţi, gata să se măsoare cu privirile! 

— Îţi prezint pe d-rul Richard Barr Scott, tată, spuse 
Eva pe un ton liniştit. 

— Ah! făcu d-rul MacClure. 

— Foarte onorat, îngână d-rul Scott, băgându-şi mâinile 
în buzunar. 

„E furios” gândi Eva cu bucurie. 

— Numele d-tale nu-mi este necunoscut, - mormăi d-rul 
MacClure. 

— Foarte amabil, răspunse d-rul Scott pe acelaşi ton. 

Văzându-i faţă în faţă, ca doi adversari, Eva era gata să 
cadă jos de fericire. 


CAPITOLUL III 


Logodna Evei MacClure cu d-rul Richard Barr Scott fu 
sărbătorită în iunie. 

Câteva zile după aceasta, într-o seară caldă, aşezată 
lângă d-rul MacClure în grădina lui Karen, Eva începu cu o 
voce şovăitoare: 

— AŞ vrea să-ţi cer un sfat, tată. Este vorba de Richard 
şi de mine... 

Eva îşi privi mâinile şi reluă cu greutate: 

— Trebuie să-i spun adevărul? Ştii ce vreau să spun... 

Privirea d-rului MacClure căzu asupra ei. Savantul 
părea mai hărțuit ca de obicei şi îmbătrânise mult de 
câteva săptămâni. 

— Eziţi să-i spui logodnicului tău că nu eşti decât fiica 
mea adoptivă, asta este, Eva? întrebă el cu blândeţe. 

— Da. Richard are dreptul să ştie adevărul; totuşi... 

— Nu fii proastă, Eva, interveni Karen, care şedea în 
cealaltă parte a d-rului MacClure. La ce-ţi va folosi dacă-i 
spui logodnicului tău? 

În rochia sa imprimată, cu părul adus spre spate, Karen 
părea mai bătrână şi aceasta dădea mai multă valoare 


sfatului ei. 

— Nu ştiu ce să fac, Karen. N-aş vrea pentru nimic în 
lume... 

— Eva, întrerupse d-rul MacClure cu o blândeţe în glas 
pe care numai cele două femei prezente i-o cunoşteau. 

Mâinile Evei dispărură între ale sale. 

„Ştii bine draga mea că n-aş fi putut să te iubesc mai 
mult dacă erai fiica mea adevărată. 

— Oh! tată. Niciodată... 

— Să nu mai vorbim de asta, declară cu însufleţire 
Karen. Nu-i spune nimic lui Richard. 

— Voi tăcea, dacă mă sfătuiţi astfel, spuse ea pe un ton 
şovăitor. 

O voce interioară îi suflă că tăcerea era vinovată; cu 
toate acestea primi cu recunoştinţă sfatul de a nu spune 
nimic, atât de mult se temea de orice ameninţare, oricât 
de vagă era, care ar fi putut să-i zdruncine fericirea. 

Doctorul MacClure se rezemă de spătarul băncii şi 
închise ochii. 

— Este mai bine astfel, spuse el. Unde este logodnicul 
tău, Eva? 

— La spital, la căpătâiul unui bolnav operat... 

— De amigdalită? 

— Tată! 

D-rul MacClure redeschise ochii. 

— Glumeam, draga mea. Dar vreau să te pregătesc 
pentru viaţa de soţie de doctor. Vreau... 

— Puțin mă interesează, întrerupse Eva pe un ton 
sfidător. Numai Dick mă interesează şi nu ocupațiile sale. 
Voi învăţa rolul de soţie de medic, la timpul său. 

— Nu mă îndoiesc, răspunse d-rul MacClure râzând. Dar 
râsul îi muri repede pe buze şi închise din nou ochii. 

— Am impresia, uneori, că nu voi fi niciodată soţia lui 
Dick, reluă Eva cu un aer disperat. Este oare o presimţire? 
Acest gând groaznic mă chinuieşte... 

— Ce copilărie! strigă Karen. Dacă ţii atât la Richard, 
mărită-te mâine cu el şi să nu mai vorbim de asta. 


Eva se sculă în picioare. 

— Te rog să mă ierţi Karen, dar... 

— Şezi jos, draga mea, spuse cu blândeţe d-rul 
MacClure. Karen n-a avut deloc intenţia să te jignească, 
sunt sigur. 

— lartă-mă Eva, murmură la rândul să Karen. Am... am 
nervii cam slăbiţi în ultimul timp. 

Eva se aşeză din nou. 

— Nici eu nu sunt în apele mele. Richard era de părere 
să mai aşteptăm puţin... are dreptate, de altfel. Un bărbat 
nu-şi poate schimba viaţa de la o zi la alta, nu-i aşa? 

— Nu, consimţi doctorul. Eşti o fată cu bun simţ dacă ai 
înţeles numaidecât aceasta. 

— Dick îmi inspiră atâta încredere! Mă face să fiu mai 
bună... 

Eva adăugă cu un râs fericit. 

— Vom pleca împreună la Paris în călătorie de nuntă şi 
vom face toate nebuniile posibile. 

— Eşti sigură de sentimentele tale Eva? întrebă Karen 
punând capul ei mic pe umărul d-rului MacClure. 

— Sigură de sentimentele mele? Oh! da. N-aş mai 
putea trăi fără Dick, Karen... 

Karen zâmbi în întuneric şi întoarse capul spre d-rul 
MacClure care se îndreptă după o clipă; apoi îşi îngropă 
cu un suspin faţa în mâini. Zâmbetul lui Karen se şterse, o 
teamă subită, observată de Eva foarte des în ultimele 
săptămâni îi acoperi privirea şi îi crispă frumosul ei obraz 
de sfinx. 

.„.Mi-e ruşine să vorbesc numai de mine când amândoi 
aveţi... Ştiţi ce mă înspăimântați amândoi? Eşti şi d-ta 
bolnavă Karen? întrebă Eva. 

— Nu mă simt nici mai bine nici mai rău ca de obicei. 
Dar John are absolută nevoie de odihnă. Încearcă să-l faci 
să înţeleagă, Eva. 

— Karen are dreptate, tată. la-ţi un concediu, te rog. 
Ce-ai spune de o călătorie în Europa? Fără să fiu medic, 
am impresia că o călătorie pe mare ţi-ar face cel mai 


mare bine. 

— Este posibil. 

D-rul MacClure se ridică şi începu să se plimbe cu paşi 
mari de-a lungul peluzei. 

— Şi d-ta ar trebui să-l însoţeşti, Karen, insistă Eva. 

Karen dete din cap cu un zâmbet şters. 

— Rădăcini prea adânci mă ţintuiesc aici, draga mea. 
Dar John trebuie să se îndepărteze un timp. 

— Te vei decide tată? 

D-rul MacClure se opri brusc. 

— Fii fericită şi încetează să te mai preocupi de mine, 
fetiţa mea, spuse el. Tu eşti complet fericită, nu-i aşa? 

— Da tată. 

Karen privi cu un zâmbet absent cum tatăl şi fiica se 
îmbrăţişau, ca şi cum tot timpul s-ar fi gândit la altceva. 

D-rul MacClure se îmbarcă pentru Europa la sfârşitul 
lunii iunie. Slăbise încă şi hainele atârnau jalnic pe el. 

August veni şi trecu. Drept răspuns la scrisorile sale 
zilnice, Eva primi veşti rare de la călător. D-rului MacClure 
nu-i prea plăcea să scrie şi scrisorile sale îi semănau... 
precise în amănunte şi foarte impersonale. Purtau pe 
rând ştampila din Roma, Viena, Berlin şi Paris. 

— Vizitează toate somităţile mondiale ale cancerului! 
spuse cu indignare Eva, logodnicului ei. Cineva ar trebui 
să-l însoţească. 

— Fiecare este liber să se distreze cum îi place, 
răspunse d-rul Scott râzând. Şi tatăl tău avea nevoie de 
distracţii. Nu i-am găsit nimic de ordin organic şi 
Dumnezeu ştie că l-am căutat cu atenţie. Lasă-l în pace. 

Eva trăi în vara aceea într-un fel de agitaţie fericită. 
Pregătirea trusoului, ceaiuri oferite în onoarea ei de 
prieteni, week-enduri la malul mării cu Richard şi alte 
multe ocupaţii îi umplură timpul; o părăsise pe Karen şi îşi 
imputase des acest lucru. Gelozia creată în jurul ei de 
cucerirea ei neaşteptată nu făcea decât să-i mărească 
bucuria. Vară îmbătătoare! 

D-rul Scott, din contră, era câteodată îngrijorat. 


— Clientela s-a împuţinat în luna aceasta, îi spuse el 
într-o zi. Ştiu motivul. 

— Vara este întotdeauna sezon mort, nu-i aşa? 

— Da, dar... 

O bănuială grozavă trecu prin mintea Evei. 

— Richard Scott, să nu-mi spui că logodna noastră... 

— Să fiu sincer, cred că da. 

— Don Juan-ule, pleacă! strigă Eva. Foarte frumos! Să 
atragi toate aceste fiinţe care te părăsesc în ziua când o 
femeie a intrat de-a binelea în viaţa ta! Le cunosc eu, 
pleacă de aici! Femei de nimic... şi tu nu valorezi mai 
mult decât ele! 

Izbucni în suspine. Era prima lor ceartă şi Eva şi-o puse 
la inimă. D-rul Scott făcu o strâmbătură ca şi cum ar fi 
călcat pe un şarpe. 

— Draga mea! Sunt disperat... Şterge-ţi lacrimile. Sunt 
nebun după tine, auzi? M-ai ruinat, dar nu te iubesc mai 
puţin; şi dacă aceste blestemate ipohondrice m-au 
părăsit, lasă-le să se ducă la naiba! 

— Oh! Dick, suspină Eva în braţele lui. Dick, dacă ai 
şti... Aş munci ca o sclavă, dacă ar fi nevoie. Orice numai 
să nu te pierd! 

După ploaie, soare... necazul Evei se topi sub 
dezmierdările lui Richard care o împăcă pe deplin ducând- 
o să ia o cremă de ciocolată după care se dădea în vânt. 

La începutul lui septembrie, d-rul MacClure îşi anunţă 
reîntoarcerea apropiată din Stockholm. Eva alergă la 
logodnicul ei şi-i anunţă vestea. 

— E în drum, în momentul de faţă, observă d-rul Scott 
înapoindu-i scrisoarea. 

— Karen este prevenită? Da, desigur. Tata trebuie să-i 
fi scris. 

— Aşa se pare. De fapt, este viitoarea lui soţie. 

— În legătură cu asta, Richard Scott... 

Eva trase o floare dintr-un vas pus pe birou, pentru ao 
mirosi. 

... Tot suntem la capitolul viitoarelor soţii... 


Da? 

— Oh! Dickie, nu face pe prostul! 

Eva deveni roşie. 

„..Nu vezi că eu... Dick, când ne căsătorim? 

Incepu să râdă şi încercă s-o ia în braţe. 

„„.Nu Dick. Este foarte serios de data aceasta. 

O privire lungă; apoi d-rul Scott se aşeză suspinând în 
fotoliul său turnant. 

— Tu eşti cea mai tare, spuse el pe un ton iritat. Sunt 
prins şi bine prins. Credeam... dar am ajuns la punctul că 
mă gândesc la tine când mănânc şi când ascult piepturile 
bolnavilor. 

— Dick! 

— Aş fi râs dacă mi s-ar fi spus că voi mărturisi într-o zi 
unei femei: „Nu mai pot trăi fără tine”. Dar am ajuns la 
asta. La naiba, Eva, mă voi căsători cu tine în ziua 
întoarcerii bătrânului John! 

__— Oh! Dick, murmură Eva cu vocea sugrumată. 
Inconjură camera şi veni să se aşeze pe genunchii 
logodnicului ei, epuizată ca după o luptă grea. 

Puțin mai târziu, Eva îl sărută pe Richard pe vârful 
nasului, înainte de a se smulge din braţele sale. 

— Ajunge! Vreau s-o văd pe Karen, imediat. 

— Rămâi aici, o vei vedea pe Karen în altă zi. 

— Nu. Am neglijat-o într-un mod ruşinos, şi... 

— Şi pe mine m-ai neglijat... 

D-rul Scott apăsă o sonerie la îndemână. 

„„Nu mai primesc pe nimeni astăzi, d-ră Harrigan, 
spuse infirmierei sale. 

— Bine, doctore. 

După plecarea infirmierei, voi s-o ia din nou pe Eva pe 
genunchi. 

— Dickie, dragul meu, lasă-mă, protestă Eva pudrându- 
se în grabă. Trebuie s-o văd pe Karen astăzi. 

— De unde ţi-a venit această pasiune subită pentru 
Karen? 

— Dă-mi drumul! Vreau să-i anunţ vestea cea bună, 


prostuţule. Simt nevoia s-o împărtăşesc cuiva, ce vrei! 

— Deoarece mă părăseşti, îmi voi face siesta, suspină 
d-rul Scott. Am petrecut noaptea la căpătâiul d-nei 
Maarten, ţinând-o de mână şi încercând s-o conving că o 
naştere nu este mai dureroasă decât scoaterea unui 
dinte. 

— Săracul! 

Eva îi sări de gât pentru a-l răsplăti de oboseala lui. 

„Doamna Maarten este fermecătoare, nu-i aşa? Dormi 
Uşor. 

— Te voi revedea cel puţin diseară? De fapt ar trebui să 
sărbătorim... 

— Dick! Nu, Dick... Da, promise Eva ieşind în grabă. 

„Doamna Richard Barr Scott” murmură Eva, care 
făcuse drumul ca într-un vis fericit şi suna la uşa casei din 
Washington Square. „Doctorul şi d-na Richard...” 

O servitoare necunoscută îi deschise uşa. 

Mirată Eva îi puse întrebarea obişnuită: 

— D-ra Leith este acasă? 

— Da, d-ră. Pe cine trebuie să anunţ, vă rog? 

— Eva MacClure. De fapt n-are rost să mă anunti. Ce s- 
a întâmplat cu Elsie? 

— D-ra Leith a  concediat-o, cred, răspunse 
înlocuitoarea ai cărei ochi fără expresie, străluciră o clipă. 

— Ai intrat de curând în serviciul d-rei Leith? 

— Sunt de trei săptămâni dumneavoastră. 

— Dumnezeule! strigă Eva pe un ton mirat. A trecut 
atâta timp fără s-o văd pe Karen? Unde o pot găsi pe d-ra 
Leith? În grădină? 

— Nu d-ră. În camera sa. 

— Mulţumesc. 

Eva urcă fugind scara, urmărită de privirea mirată a 
servitoarei. 

Subsolul unde se afla bucătăria şi camerele de servitori 
cât şi parterul ocupat de apartamentele de primire, 
corespundeau idealului unui bun decorator new-yorkez. 
Dar la primul etaj, Karen Leith şi Orientul îşi reluau 


drepturile. Camerele nu conţineau decât mobile şi 
bibelouri, amintiri ale casei părinteşti din Tokio, aduse de 
Karen. „Ce păcat că atât de puţină lume cunoaşte acest 
adevărat muzeu!” gândea Eva urcând scările. 

Întrezări o siluetă subţire îmbrăcată într-un kimono, 
care se strecura ca o umbră în budoarul lui Karen... 
Kinumé, servitoarea credincioasă! Intrând la rândul său în 
budoar, Eva văzu clar pe micuța japoneză pătrunzând în 
camera stăpânei sale prin uşa de comunicaţie pe care o 
închise în urma sa. Observă chiar foaia de hârtie pentru 
scrisori, nescrisă, cu marginile neregulate şi delicat 
colorate, asemenea şi plicul, cu crizanteme roz deschis pe 
fond alb-gălbui pe care Kinume o ţinea în mână. 

Eva se pregătea să bată în uşa camerei, când Kinume 
ieşi deandărătelea, cu mâinile goale, şi murmurând 
câteva cuvinte. 

— Oi! Damaré! răspunse nerăbdătoare Karen din 
camera sa, în dialectul său. 

— Go men nasai okaazan, sâsâi Kinume închizând uşa 
repede, înainte de a se întoarce. 

Bătrâna niponă trebuia cunoscută aşa de bine cum o 
ştia Eva, pentru a observa uşoara dilatare a pupilei 
ochilor, singura manifestare de surpriză pe care o avea 
vreodată. 

— Lo, Eva, spuse cu accentul său melodios. Nu venit să 
vezi Missie de mult timp. 

— Bună ziua Kinume, răspunse Eva. Am remuşcări. Ce 
faci d-ta şi ce face Karen? 

— Eu, bine mulţumesc. 

— Este Karen ocupată acum? 

— D-ta nu poţi intra acum, Eva. Missie scrie. Missie 
curând gata. 

Eva începu să râdă. 

— Linişteşte-te Kinume, nu aş deranja-o pentru nimic în 
lume. Voi aştepta. 

— Mă duc s-o anunţ pe Missie. 

Kinume puse mâna pe clanţa uşii. Eva o opri. 


— Nu-i nevoie s-o deranjezi. Nu sunt grăbită, Kinume. 
Voi aştepta citind. 

Kinume se înclină; apoi cu mâinile în mânecile sale largi 
se îndreptă cu pasul săltăreţ spre cealaltă ușă pe care o 
închise în urma sa. Rămasă singură, Eva începu să-şi 
scoată jacheta şi pălăria apoi se apropie de oglindă. Trecu 
pieptenele prin păr, se pudră... Oh! sărutările lui Dick 
rămâneau însemnate pe buzele decolorate în parte. Nici 
nu-i dăduse voie să le rujeze înainte de plecare! Eva 
mânui cu dibăcie tubul de roşu; apoi se apropie de una 
din ferestre pentru a privi grădina plină de mister sub 
soarele ce asfinţea. 

Ferestrele aveau gratii. Biata Karen! Ce copilărie de a fi 
pus aceste bare de fier la ferestrele de la camera sa şi 
budoar! New-Yorkul rămăsese pentru ea un oraş care o 
neliniştea, plin de pericole nebănuite... De ce părăsise 
pentru totdeauna Japonia? 


CAPITOLUL IV 


Cronometrul de pe bord care dădea ora din New-York 
arăta fix 17,30. „The Panthea” îşi urma drumul pe o mare 
ca untdelemnul; orizontul se întuneca spre est şi d-rul 
MacClure întins pe un şezlong fixa cu un aer absent linia 
ce se forma la întâlnirea cerului cu oceanul. 

Puntea superioară era goală, pasagerii îmbrăcându-se 
pentru masa de seară. Singur, un tânăr înalt purtând un 
pince-nez sub cascheta sa de pânză se apropia cu pasul 
nesigur oprindu-se din când în când pentru a se apleca 
peste balustradă şi a arunca valurilor liniştite o privire de 
reproş. În clipa când trecu pe lângă d-rul MacClure faţa i 
se lumină, devenind din verde galbenă. 

— Dr. MacClure!... 

Savantul întoarse capul pe pernă şi-şi privi 
interlocutorul cu oarecare mirare. 


— Nu mă măi recunoaşteţi doctore? Queen. V-am fost 
prezentat în mai trecut, la garden-party-ul dat de 
logodnica d-tale. 

— Într-adevăr, spuse d-rul MacClure cu un zâmbet 
scurt. Ce faci d-le Queen? Ai călătorit bine? 

— Doamne sfinte... 

— În ceea ce mă priveşte, nu voi uita. Răul de mare nu 
m-a părăsit de la Southampton. Fără îndoială nu voi fi 
niciodată un marinar bun. 

DI. Queen zâmbi sub masca sa verzuie. 

— Eu de asemeni. Îndur de la plecare chinuri de infern. 

Dacă am aceeaşi faţă tristă ca şi d-ta, doctore... 

— Toată vina n-o are răul de mare, mormăi d-rul 
MacClure. Fiica şi logodnica mea m-au îmbarcat cu forţa 
pentru Europa cu cele mai bune intenţii din lume. La 
drept vorbind, nu mă simt deloc mai bine decât la 
plecare. 

DI. Queen spuse: A 

— Putem să ne luăm de mână, doctore. In ceea ce mă 
priveşte, tatăl meu, inspectorul Queen de la poliţia din 
New York, este acela care m-a obligat să plec. Dacă 
avusesem un oarecare profit din călătoria mea în Europa, 
drumul pe vapor m-a făcut să-l pierd. 

— Ah! îmi aduc aminte. Scrii romane polițiste, nu-i aşa? 
la loc, d-le Queen. la loc, te rog. N-am citit niciuna din 
cărţile d-tale - ar fi peste puterile mele - dar toţi prietenii 
mei... 

— Fără îndoială mi-au adresat scrisori de acuzare, 
suspină Ellery Queen, lăsându-se să cadă pe şezlongul cel 
mai apropiat. 

— Să ne înţelegem, reluă doctorul cu însufleţire. Nu-mi 
plac romanele polițiste, în general; dar n-am nimic de 
spus în mod particular despre ale d-tale, aceasta se 
înţelege de la sine. Am groază de expunerile ştiinţifice de 
cele mai multe ori greşite şi totdeauna incomplete, asta 
este... fără supărare, nu-i aşa? 

— Fără cea mai mică supărare. 


„„.D-ra Leith vă însoţeşte? întrebă tânărul. 

— Cum? Nu, Karen a rămas la New-York. 

— O schimbare de aer i-ar fi făcut cu toate acestea 
bine, cred. Părea foarte obosită în mai. 

— Da, Karen este epuizată. 

— Am impresia că preferaţi să rămâneţi singur doctore, 
făcu Ellery, zâmbind. 

— Nu, nu, ia loc. Sunt puţin obosit, asta este tot... Nu 
este niciun mister la mijloc; Karen suferă de o timiditate 
excesivă, s-ar spune chiar fobie. Are teamă de spărgători 
şi alte copilării. 

— Am observat ferestrele cu gratii. Nimic nu dăunează 
mai mult sănătăţii decât să trăieşti într-o frică continuă şi 
fără sens. De bună seamă tributul unei vieţi petrecute în 
Japonia. 

Readaptarea la mediul nou se face greu. 

— Karen este o exilată. 

— Se spune că nu părăseşte niciodată locuinţa chiar 
pentru un week-end şi că îşi duce viaţa în apartamentele 
sau în grădina sa. 

— Este adevărat. 

— D-ra Leith îmi aduce aminte de Emily Dickinson’. S- 
ar putea jura că a avut o tragedie în viaţa ei. 

D-rul MacClure se întoarse şi-l privi pe Ellery în faţă. 

— Ce te face să crezi aceasta? întrebă el. 

— Cum? Am nimerit, din întâmplare? 

Celălalt lăsă să-i cadă capul pe pernă şi aprinse o 
ţigară. 

— Da. Un eveniment tragic... este mult timp de atunci. 

— O dramă de familie? insistă Ellery, împins de o 
curiozitate naturală. 

— O soră a lui Karen, Esther... 

Se făcu linişte, apoi spuse: 

— Le cunoscusem pe amândouă în Japonia în 1913, 
câteva luni înaintea războiului. 


3 Poetă americană (1830 -1886) care a avut o viaţă singuratică şi 
enigmatică (N.ed.) 


— O dramă în familie, spuneaţi? întrebă Ellery pentru a- 
| încuraja să continue., 

D-rul MacClure duse brusc ţigara la gură. 

— Să nu mai vorbim de aceasta, dacă îmi dai voie d-le 
Queen. 

— lertaţi-mă. 

După un moment Ellery întrebă: 

— Ce v-a făcut să câştigaţi Marele Premiu Internaţional, 
doctore? Cum chestiunile ştiinţifice nu sunt deloc resortul 
meu aş fi fericit să... 

Fizionomia savantului se lumină. 

— Dovada celor ce tocmai spuneam... sunteţi toţi la fel. 

— Cum asta? 

— Oh!  Răsplata lucrărilor mele este prematură. 
Reluând studiul lui Warburg din Berlin, referitor la 
influenţa anumitor enzime asupra procesului de oxidare 
în celulele vii, am găsit un drum care părea interesant. 
Primele rezultate obţinute sunt încurajatoare şi pentru 
moment nu pot să-ţi spun mai mult. 

— Credeam că această boală, cancerul, este de natură 
microbiană. 

— Ce greşeală! Cine naiba a putut să vă pună această 
idee în cap? Origine microbiană. Am auzit şi asta! 

Ellery lăsă capul în jos sub un dispreţ atât de zdrobitor. 

— Am... Nu este asta? 

— Ai rămas mult în urmă Queen, spuse savantul pe un 
ton iritat. Am dat la o parte teoria microbiană a cancerului 
de acum douăzeci de ani, în epoca când aveam toate 
pretenţiile fără să am competenţă. Câţiva dintre colegii 
mei lucrează acum cu hormoni, m-aş fi mirat să ducă şi 
asta la ceva. 

Un steward se opri în faţa celor doi bărbaţi. 

— D-rul MacClure? Sunteţi chemat de New-York la 
telefon, domnule. 

Doctorul se ridică în grabă cu faţa întunecată. 

— lartă-mă, spuse el lui Ellery. Trebuie să fie fiica mea. 

— Pot să vă însoțesc? întrebă Ellery ridicându-se şi el. 


Aş vrea să spun două cuvinte comisarului. 

Când comunicaţia fu stabilită şi d-rul MacClure vorbi, 
Ellery îl văzu devenind ţeapăn şi strângând receptorul cu 
un gest convulsiv; deveni îngrozitor de palid şi corpul său 
masiv se prăbuşi ca acela al unui om lovit de moarte. Era 
oare doctorul pradă unei crize de inimă? Ellery crezu la 
început aceasta; dar îşi dădu imediat seama de greşeala 
sa, căci cauza acestor simptome alarmante erau morale 
şi nu fizice. Faţa sa descompusă reflecta o mirare 
îngrozită. 

D-rul MacClure ieşi din cabină, cu un deget băgat în 
guler, ca şi cum s-ar fi sufocat. 

— Queen, spuse el cu o voce de nerecunoscut, Queen 
când debarcăm? 

Ellery se repezi să-l susţină. 

— Miercuri dimineaţa, răspunse el. 

— Doamne sfinte! O zi şi jumătate... 

— Doctore! Ce s-a întâmplat? Fiica Dvs... 

— O nenorocire grozavă, murmură el. O nenorocire 
grozavă. Nu înţeleg nimic. 

Ellery îl zgâlţăi. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, vorbeşte, doctore. Ce 
s-a întâmplat? Cine era la aparat? 

— Cum? 

Ochii injectaţi îl priveau fără să-l vadă. 

— Cine era la telefon? 

— Oh! bâlbâi d-rul MacClure. Oh! da. Poliţia din New- 
York. 


CAPITOLUL V 


O pendulă sună ora patru şi jumătate. Eva se întinse 
căscând. Romanul pe care-l luase la întâmplare era 
plictisitor... nu, să fim drepţi, cartea putea să fie 
interesantă dar ea nu putea lega două fraze. Eva avea 


prea multe gânduri în cap: căsătoria, luna de miere, 
viitoarea ei casă, mobila şi atâtea alte lucruri! 

Deodată, telefonul răsună în camera vecină. Drrr... 
Drrr... Eva îl auzi ca prin vis şi buzele schiţară un surâs 
fericit. Drrr... Drrr... 

— Cum se face? se gândi Eva ridicându-se cu ochii 
fixaţi pe uşa de comunicaţie. 

„Aparatul este pus pe biroul lui Karen, la îndemână 
atunci când lucrează” Drrr... 

Karen se odihnea? Dar soneria ar fi deşteptat-o... Lucra 
oare în vechiul pod misterios? Dar... Drrr... 

Poate că ea nu răspundea intenţionat la telefon. Era în 
stare! Un consemn sever interzicea să fie deranjată, sub 
orice motiv, atunci când scria. Dacă scriitoarea nu voia să 
răspundă aceasta n-o privea de fapt decât pe ea. 

Eva se lăsă să cadă pe perne. Drrr... Drrr... 

Deodată un gând trecu prin mintea tinerei fete, care se 
ridică înspăimântată. Kinume îi spusese că stăpâna sa 
scria. Dar ce scria? Kinume îi adusese o foaie de hârtie de 
scrisori şi un plic! Karen nu lucra deci la noul ei roman; 
scria o scrisoare. Dar în acest caz, de ce nu răspundea la 
telefon? 

Drrr... soneria se opri de tot. 

Eva se repezi cu grabă în camera de culcare încât uşa 
veni după ea îndată ce se lovise de perete. Cu inima 
bătând făcu înconjurul camerei cu privirea. Patul mic 
japonez era gol, de asemeni scaunul de sub biroul aşezat 
în faţa ferestrei triple, în celălalt capăt al camerei... 
Nimeni! 

Tânăra fată înainta foarte neliniştită. Fiecare lucru 
părea să fie la locul lui - paravanul japonez bogat colorat, 
desfăcut lângă perete în cealaltă parte a patului, 
acuarelele, colivia goală agăţată deasupra mesei de la 
căpătâi. Kakemono-ul, opera celebră a pictorului japonez 
Oguri Sotan la care Karen ţinea atât, bibelouri 
nepreţuite... toate erau la locul lor, numai Karen nu era. 
Unde se dusese? Era în camera sa acum o jumătate de 


oră; Eva o auzise vorbind cu Kinume. Poate se urcase în 
podul său misterios interzis oricui, sau... 

In acea clipă Eva zări în dosul biroului tălpile a doi 
papuci de Cenuşăreasă cu tocurile în sus, atârnând peste 
scara micii podele aşezată sub fereastra triplă. Picioarele 
lui Karen încălţate cu ciorapi albi, după moda japoneză, 
intrau în papuci şi se putea ghici şi un petic din kimono... 

Inima Evei se strânse. Biata Karen! Leşinată... Eva 
înconjură biroul în fugă; Karen zăcea pe marginea podelei 
cu faţa la pământ şi cutele kimonoului său înfăşurând 
armonios corpul ei de copil. Eva deschise gura s-o cheme 
pe Kinume. 

Dar nu ieşi niciun sunet din gătlejul ei sugrumat. 

Inchise şi deschise ochii de câteva ori, ca şi cum numai 
ei ar fi trăit în fiinţa sa lovită deodată de paralizie. 

O pată de sânge pe estradă! Sânge! 


Chipul lui Karen se profila pe parchetul ceruit pătat de 
sânge şi pe gâtul alb, o mică tăietură ca o gură deschisă 
cu buzele roşii... Eva îşi acoperi ochii cu mâinile. 

Creierul său începu să funcţioneze puţin câte puţin 
când îşi lăsă în jos mâinile. Nemişcarea completă a lui 
Karen, obrajii săi de un alb vânăt, pleoapele sale ca 
marmura... Karen nu mai era în viaţă. Karen murise din 
cauza acestei îngrozitoare răni de la gât. Karen fusese 
asasinată... 

Asasinată! Acest cuvânt lovea ca un ciocan în mintea 
Evei după cum soneria telefonului lovise liniştea 
desăvârşită acum câteva minute. Dar soneria se oprise în 
sfârşit, pe când gândul sinistru părea că nu va înceta 
niciodată. Eva căuta instinctiv sprijinul biroului pentru a 
nu cădea. 

Mâna sa, care dibuia, dăduse peste un corp rece. Eva 
sări înapoi şi privi obiectul a cărui atingere o speriase; o 
bucată lungă de metal, ascuţită la un capăt şi încovoiată 
în inel la celălalt capăt. Cu un gest aproape inconştient, 
Eva apucă obiectul. „O jumătate a unei perechi de 


foarfeci; este curios!” se gândi ea încurcată. Prin mica 
gaură rotundă destinată şurubului şi care menţinuse 
împreună cele două părţi, se vedea lumina zilei. Ce 
ciudată pereche de foarfeci... 

Eva îşi înăbuşi un strigăt. Această lamă ascuţită, 
tăioasă... arma crimei! O mână criminală se servise de 
această parte a foarfecii pentru a o omori pe Karen şi o 
ştersese înainte de a o arunca aici, pe birou! Degetele 
Evei se desfăcură de la sine, dând drumul instrumentului 
mortal care căzu într-un coş de hârtii pe jumătate plin. 
Instinctiv, Eva frecă de fustă mâna îngheţată de atingerea 
sinistră. Făcu înconjurul biroului şi căzu în genunchi lângă 
corpul lui Karen. 

Deodată inima i se opri. Un rânjet se auzi în spatele 
său, tulburând liniştea camerei. 

Eva se întoarse atât de repede încât ar fi căzut dacă n- 
ar fi reţinut-o biroul. Cu batista însângerată strânsă la 
piept, cu pupilele dilatate de groază, ea privea pe 
necunoscutul rezemat de pervazul uşii de comunicaţie... 
un bărbat tânăr care rânjea, cu ochii fixaţi nu pe faţa ei, ci 
pe mâinile care strângeau la piept o batistă înroşită. 

Necunoscutul articulă cu o voce rară şi groasă: 

— Nu mişca, frumoaso. 


CAPITOLUL VI 


Necunoscutul intră în cameră în vârful picioarelor. 
Văzându-l cum merge cu atâta grijă Eva fu cuprinsă de o 
nestăpânită dorinţă de a râde; dar râsul nervos îi muri pe 
buze atât de serioasă era înfăţişarea tânărului. Refuza, cu 
încăpățânare să ridice ochii spre faţa ei, toată atenţia sa 
fiind concentrată asupra mâinilor. 

„Batista însângerată” se gândi ea înfiorată. O aruncă 
jos înainte de a mai face un pas. 

— Nu mişca, am spus. 


Eva rămase nemişcată. Fără s-o părăsească din ochi 
necunoscutul merse îndărăt spre uşă, găsi pe dibuite 
clanţa şi o închise încet. 

— Eu... ea... începu Eva. 

— Niciun cuvânt. Stai acolo unde eşti lângă birou şi nu 
încerca să-ţi ascunzi mâinile. Vreau să le văd. 

Camera începu să se învârtească. Eva închise ochii. 
„Vreau să-ţi văd mâinile”. Picioarele îi erau îngheţate; dar 
tâmplele îi băteau cu lovituri repezi. „Vreau să-ţi văd 
mâinile”. 

Când Eva redeschise ochii, necunoscutul stătea în faţa 
ei, şi nu-i mai privea mâinile, ci faţa, trăsătură cu 
trăsătură. Simţea privirea lui nedumerită coborând de la 
frunte spre ochi, spre nas, spre gură şi bărbie... „Visez” 
se gândi ea într-un elan de speranţă. „Da, visez”. Pentru 
a se convinge închise ochii. 

Nu-l auzea pe necunoscut mişcându-se; o nouă dovadă 
că era prada unui vis urât, căci dispăruse atunci când 
riscase o privire printre jene. 

Dar vai! Intorcând capul, Eva îl descoperi pe podium, 
cu un genunchi la pământ lângă corpul lui Karen. Nu 
atingea nici cadavrul şi nici sângele... părea că deabia 
atinge podeaua. O expresie deosebit de atentă îi înăsprea 
şi mai mult figura sa brună şi uscată ca o frunză de 
toamnă; nu semăna cu niciunul din bărbaţii pe care îi 
cunoştea Eva, cu faţa sa de nepătruns, umerii largi, 
mâinile mari şi arse de soare, şi mlădierea sa de pisică. 
Ce slab era! Chiar Richard... Oh! Richard! Îmbrăcămintea 
sa era aleasă cu grijă, puţin chiar bătătoare la ochi: 
costum „Palm Beach” gris, cămaşa albastru închis, 
cravată de mătase albă, panamaua trasă pe ochi... 

Examinarea cadavrului o dată terminată, necunoscutul 
se ridică cu o săritură uşoară şi începu să facă inventarul 
camerei, fără s-o piardă o clipă din vedere pe Eva. „Cine 
este? îşi repetă biata fată cu groază crescândă”.” Cine 
este? Nu-l văzuse niciodată şi nu putea fi un prieten al lui 
Karen sau vreo legătură de societate a lui MacClure... Era 


prea deosebit de bărbaţii pe care-i cunoştea Eva, 
deosebit chiar şi de acei pierde-vară suspecți din Times 
Square, obişnuiţii Pariului Mutual, deşi, cu aceştia din 
urmă, avea o vagă asemănare. 

Cine era? Cum intrase în casă? Fusese în cameră 
înaintea ei? Dar nu, era imposibil. Numai cadavrul lui 
Karen se găsea în cameră atunci când intrase. Ce caută 
aici? În ce scop? Era oare un gangster? Unul din buzunare 
părea uşor umflat... 

Inima Evei bătea cu putere. Tânărul se apropiase de ea 
şi cu brutalitate îi luă mâinile între-ale sale. Apoi îi ridică 
bărbia brusc. Dinţii Evei clănţăniră şi lacrimi îi veniră în 
ochi. 

— Spune repede, frumoaso. Numele? 

Evei i se păru că aude pârâind o mitralieră. 

— Eva, Eva MacClure, răspunse ea cu o supunere de 
copil fermecat, de care ea fu cea dintâi mirată. 

O uşoară contractare a degetelor de oţel o făcu să 
înţeleagă că-i cunoştea numele. Niciun muşchi nu se 
mişca pe faţa sa. 

— La ce oră ai intrat? 

— Pe la ora şaisprezece. 

— De cine ai fost văzută? 

— De servitori. 

Eva se întreba  nehotărâtă de ce răspundea 
interogatoriului acestui necunoscut. Dar părăsită de orice 
voinţă, se simţea ca o jucărie în mâinile sale. 

— Japoneza? 

— Kinume adusese lui Karen o foaie de hârtie şi un plic, 
atunci când intrasem în budoar. Am auzit vocea lui Karen 
dar n-am văzut-o. Nu ştia că sunt aici. Kinume ieşi din 
cameră cu mâinile goale, spunându-mi că stăpâna sa 
scria. l-am spus că n-am nevoie de ea şi am aşteptat în 
budoar. 

— De ce? 

— Voiam să-i anunţ lui Karen... voiam să-i vorbesc. 

— Cât timp ai aşteptat? 


— La ora şaisprezece şi treizeci, soneria telefonului 
răsună în această cameră. Suna cu insistenţă; apoi se 
opri... 

Eva simţi că interlocutorul său era la curent cu acest 
apel rămas fără răspuns. Cum? De unde ştia ea că el 
avea cunoştinţă? 

— Neliniştită deodată, intrai aici şi o găsii pe Karen 
moartă. 

Printr-un suprem efort Eva reuşise să ajungă la sfârşitul 
frazei.  Necunoscutul o măsură cu privirea cu o 
nedumerire vădită. Era imposibil să rezişti puterii 
dominatoare a ochilor săi cenușii. 

— Ce făceai cu această batistă însângerată? 

Necunoscutul o împinse cu vârful piciorului. 

— Am... am îngenunchiat lângă Karen. Am pus mâna în 
băltoaca de sânge şi m-am şters cu batista. Dădu drumul 
încet mâinilor ei. Eva simţi urmele lăsate de degetele 
sale. 

— Bine frumoasa mea. Te cred prea prostuţă ca să poţi 
minţi. 

Eva căzu la pământ şi izbucni în lacrimi ca un copil. 
Necunoscutul o privi plângând o clipă, în picioare, 
buimăcit. Fără să-l audă, Eva ghici că-şi reîncepuse 
plimbarea în jurul camerei. 


Un geam zbură în ţăndări în spatele ei şi un proiectil îi 
atinse în treacăt părul, căzând în mijlocul camerei. 

Necunoscutul care se pregătea să se urce pe podium 
ridică instinctiv braţul pentru a-şi proteja ochii de 
sfărâmăturile geamului de la fereastra din mijloc. Eva nu- 
şi dădu seama cum se ridicase, un elan irezistibil o 
aruncase lângă bărbatul brun, pe podium. Sângele, mica 
formă nemişcată, doi oameni privind împreună prin 
fereastră o grădină pustie... Spărgătorul de geamuri 
dispăruse. 

Eva izbucni în râs. Râse ca o nebună fără să se poată 
opri. Râse cu lacrimi. 


— Să arunci pietre în camera unde Karen... Karen... 

O palmă puternică îi impuse brusc linişte. Eva se dădu 
înapoi, spre birou, cu obrazul aprins. 

— Ţi-am spus să taci, articulă necunoscutul încruntând 
sprâncenele. 

Ciudată scuză, căci era una: Eva putu să ghicească. El 
întoarse spatele imediat, ruşinat de a fi căutat să-şi 
justifice brutalitatea, şi nu de faptul că o lovise; aşa gândi 
Eva care dorea să leşine pentru a scăpa de acest vis urât. 

Necunoscutul examină fereastra avariată, protejată pe 
din afară de gratii verticale puse la distanţe egale; 
amândouă geamurile ferestrei; care se deschidea de jos. 
Erau sparte. 

Enigmaticul personaj trecu în cealaltă parte a camerei 
şi examină proiectilul. Apoi se uită la ceas. 

O pietricică ca oricare alta, ovală, acoperită de pământ 
umed ca şi cum fusese ridicată din grădină. Tânărul o 
întoarse cu vârful piciorului. Cealaltă parte era lucitoare şi 
curată de tot. 

— Nu-i interesant, articulă el pe un ton definitiv. Opera 
unui copil... 

Dădu din umeri fără să mai dea atenţie incidentului. 

— D-ră MacClure. 

— Da? suspină Eva. 

Infipt pe picioare stătea în faţa ei. 

— Eşti sigură că ai auzit vocea d-rei Leith când 
japoneza i-a adus foaia de hârtie? 

— Sigură. 

— Vită-te la hârtia de pe birou. 

Eva se supuse. Recunoscu foaia cu marginile uşor 
dantelate, delicata împodobire a crizantemelor roz. Foaia 
mototolită ghem lângă plicul neîntrebuinţat. 

— S-ar spune că-i aceeaşi, murmură Eva. 

— Recunoşti scrisul d-rei Leith? 

— Da. 

Necunoscutul mototoli cu grijă hârtia şi o puse la locul 
ei. Apoi răscoli unul după altul sertarele biroului. 


— Nu este hârtie de scrisori, observă el, terminând. 
Ascultă-mă bine, frumoaso, japoneza este afară din 
cauză. A dat foaia de hârtie stăpânei sale, apoi s-a retras. 
Foaia era nescrisă când ai văzut-o în mâinile lui Kinume. 

— Da. 

— D-ra Leith a scris deci după plecarea servitoarei. Cea 
mai bună dovadă că ea trăia când o părăsise 
servitoarea... Bine... 

Se uită pentru a doua pară la ceas. 

— Ai stat tot timpul în budoar? 

— Da. 

— Cine a intrat în această cameră şi cine a ieşit în timp 
ce aşteptai? 

— Nimeni. 

De unde venea această tresărire la tânărul 
necunoscut? Puțin îi păsa. Karen murise şi... Ah! De s-ar 
putea ghemui în braţele lui Richard! 

Necunoscutul alergă la uşă, trase cu urechea, apăsă 
încet pe clanţă şi privi în budoar. Erau numai două uşi: 
aceea de la palier şi aceea a camerei de culcare. Intrebă 
fără să întoarcă capul: 

— Eşti sigură de ceea ce spui? Nu ai adormit câteva 
minute? 

— Afirm că nimeni n-a trecut prin budoar. 

Reveni cu o figură îngrijorată. 

— Cât timp a stat japoneza în cameră? 

— Mai puţin de zece secunde. 

— La naiba! Karen a fost înjunghiată în timp ce d-ta 
erai în budoar. Spui că nimeni n-a trecut. Poţi să-mi 
explici cum a intrat asasinul în cameră? Ar fi putut la 
nevoie să fi fost ascuns înăuntru înainte de venirea lui 
Kinume&; dar cum a ieşit? Răspunde, ce naiba! 

— Nu ştiu nimic. 

Tâmplele Evei băteau dureros. La ce bun să se mai 
gândească? Aceasta părea fără importanţă. Mâna 
necunoscutului îi împurpura obrajii. De ce? 

— Asasinul n-a ieşit de aici prin budoar. Foarte bine. 


Ferestrele? Imposibil, gratiile sunt prea dese. Nu este altă 
ieşire decât uşa budoarului. La naiba toată această 
afacere! 

— Te înşeli, murmură Eva. Mai este o uşă. 

— Unde? 

— N-o deschide, te rog din suflet. N-o deschide... 

— Unde... 

— Karen n-a dat voie nimănui, niciodată, să se apropie. 
interdicţia se  extindea asupra tuturor; chiar şi a 
servitoarelor... 

Eva simţi pe frunte o suflare arzătoare de furie. 

— Unde este această uşă? 

— În dosul paravanului japonez. 

Necunoscutul îl atinse din două sărituri şi-l închise cu 
un gest brutal. 

— Unde duce ea? Repede! 

— În pod. În mansarda unde Karen se închidea de cele 
mai multe ori ca să scrie. Nimeni nu s-a urcat vreodată. 
Nici chiar tatăl meu... Nu, n-o deschide! 

Mânia necunoscutului se stinse deodată în faţa acestei 
uşi obişnuite, prevăzută cu zăvor care era tras pe 
dinăuntru. 

— Închis în partea asta, murmură el. Ai umblat la 
zăvor? 

— Nu m-am apropiat de paravan. De ce?... 

Eva îşi astupă urechile ca să nu mai audă acel râs 
nesuferit. 

— Nu... nu înţeleg. 

— Eşti într-o situaţie foarte proastă, îngeraşule. Prefer 
situaţia mea. 


Un zgomot sinistru se auzi de pe podium, care-i 
înnebuni pe cei doi tineri. Evei i se ridică părul în cap şi îşi 
dădu seama vag ce fel de zgomot era... un gâlgâit slab, 
un horcăit omenesc! 

— Doamne sfinte! murmură Eva. Trăieşte... încă! 

Necunoscutul trecu ca un fulger pe lângă ea. 


Deschizând ochii, Eva îl văzu în genunchi pe podium. 

Vocea aspră a tânărului întrebă: 

— D-ră Leith. Cine v-a omo... 

Fraza rămase neterminată. Un val de sânge roşu ţâşni 
din gura lui Karen. Eva îl văzu curgând pe parchet, înainte 
de a întoarce capul, apucată de o greață de neînvins. 

Necunoscutul se ridică spunând: 

— Aş fi jurat că-i moartă. S-a agăţat de viaţă ca... 

Îşi aprinse încet o ţigară fără s-o privească pe Eva. Apoi 
reluă, cuvintele ieşindu-i cu rotogoalele de fum din gura 
cu buze subţiri şi aspre: 

— Ce poţi spune ca să te aperi? 

Eva abia auzi întrebarea. Nu putu decât să-l privească 
în tăcere. 

— Nici nu eşti în stare să găseşti un alibi? insista el 
iritat. Ce m-a atras astăzi aici Dumnezeule? Mă apucă 
uluiala. 

— Ai spus... ai spus că eu... 

— Te afli într-o situaţie proastă, îngeraşule. Dacă nu 
eşti fiinţa cea mai mărginită pe care am întâlnit-o, atunci 
dimpotrivă eşti tare nu glumă. 

Privirea lui căzu asupra ei, nedumerită şi 
pătrunzătoare. 

— Ce vrei să spui? bâlbâi Eva. Nu... 

— Această femeie trăia când ai intrat în budoar. Afirmi 
că nimeni n-a trecut prin el pentru a intra în cameră sau a 
ieşi, între plecarea japonezei şi sunetul telefonului. 
Nimeni n-a putut fugi prin ferestrele cu gratii. Nimeni n-a 
putut să scape prin uşa care ducea la pod pentru simplul 
motiv că zăvorul era pus pe dinăuntru. Atunci? Această 
cameră nu are nicio altă ieşire. Trage-ţi singură 
concluziile. 

Eva înfiorată îşi freca ochii. 

— lartă-mă, murmură ea cu o voce foarte calmă. 
Moartea lui Karen m-a tulburat, încât nu mai ştiu ce-i cu 
mine... Cred că nu mă acuzi de a o fi... 

O atrase spre el şi îi ridică capul privind-o drept în ochi. 


— Cred ceea ce toată lumea ar crede în locul meu, 
aruncă el cuvintele pe un ton sălbatic. Nimeni n-a ieşit de 
aici, pentru că nimeni n-a putut ieşi. Este limpede? În 
afară de dumneata, nimeni n-a avut posibilitatea să dea 
lovitura!... 

Faţa brună începu să se învârtească din ce în ce mai 
repede, contururile se ştergeau sub ochii ei. Richard, 
ajutor! Dick! Dick... 

— Şi nu este totul, urmă vocea tulburată şi iritată. Eşti 
pe punctul de a face cunoştinţa poliţiei new-yorkeze. 
Karen Leith dăduse întâlnire unui inspector de la Biroul 
Central în această cameră azi după masă la ora 17 precis. 
Este exact ora 17 fără două minute. 

Eva se auzi strigând slab: 

— Nu! N-am omorât-o pe Karen! Aveţi milă! Credeţi- 
mă! Sunt nevinovată... nevinovată... 

Dar dominând protestele ei, o voce interioară îi spuse: 
„La ce bun? Totul s-a sfârşit pentru tine: Dick, căsătoria, 
fericirea... viaţa”. 


CAPITOLUL VII 


O durere fizică o aduse pe Eva în simţiri. Necunoscutul 
îşi însoțea palmele ce i le aplica pe obraji cu fraze 
întretăiate. 

— Vino-ţi în fire. Tocmai acum când secundele sunt 
numărate! Vino-ţi în fire! 

Deschizând în sfârşit ochii, Eva se văzu întinsă pe 
covor, necunoscutul îngenunchiat lângă ea. O palmă, încă 
una... 

— Opreşte, murmură Eva, împingând mâna care-i făcea 
rău... 

Reuşi să se aşeze. 

— Nu sunt un copil. 

O ridică în picioare ţinând-o strânsă lângă el, de coate. 
Eva se simţi zgâlţâită fără milă. 


— D-ta ai înjunghiat-o pe Karen, da sau nu? Răspunde, 
ce naiba! Să-ţi pierzi cunoştinţa! 

— Nu, murmură Eva, n-am omorât-o pe Karen. 

Ochii săi cenușii erau în acelaşi timp atât de aspri şi 
bănuitori, atât de nedumeriţi şi tulburaţi ca acei ai unui 
copil nehotărât, încât îi era milă de el în ciuda oricărei 
logici. 

— Dacă ai dat lovitura, mărturiseşte-mi. Pot să tac când 
vreau. Vorbeşte. 

Mâinile mari, sursă de căldură şi putere, îi strângeau 
tare coatele. 

— Eşti singura persoană din lume care avea 
posibilitatea să dea lovitura. Nu spera să mă înşeli. În 
afară de dumneata, nimeni nu s-a putut apropia de Karen. 

— Dacă convingerea d-tale este făcută, de ce mă mai 
întrebi? 

O îndepărtă pentru a o privi în ochi. 

O privire lungă; apoi Eva suspină: 

— Nu pot să-ţi dau decât cuvântul meu. Trebuie să te 
mulţumeşti cu atât. 

Necunoscutul o împinse atât de brutal încât ar fi căzut, 
dacă nu era biroul în spatele ei. Gura dreaptă ca o linie 
subţire, se mişca imperceptibil şi Eva îl auzi înjurând 
încet: 

— Afurisită! 

Alergă la uşa podului scoţându-şi batista din buzunar şi 
Eva, fermecată, crezu că vede sărind un animal sălbatic. 

— Ce vrei să faci? 

Cu mâna învelită în batistă, necunoscutul încercă să 
deschidă zăvorul. Împingea micul buton de aramă într-o 
parte şi în cealaltă. Se ostenea degeaba, bara mobilă 
rezistă. 

— Blocată!... 

Făcu sforţări să tragă zăvorul. 

— Batista însângerată. Arde-o. Repede. 

— Să-mi ard batista? repetă Eva fără să înţeleagă De 
ce? Unde? 


— În soba din budoar. Închide uşa de pe palier întâi. Ce 
aştepţi? 

— Dar n-am... 

— Am o cutie cu chibrituri în buzunar. la-o. Trezeşte-te, 
ce dracu'! 

Eva nu mai era decât un instrument supus în mâinile 
sale; era mai bine aşa. Umblând în buzunarul hainei sale, 
în timp ce el se căznea cu zăvorul înţepenit, Eva simţi 
mişcările şoldurilor sale. Muşchii gâtului erau încordaţi şi 
umflaţi, buzele imperceptibile. 

— Le-am găsit, spuse ea, strângând în mână cutia cu 
chibrituri. 

Abia stăpânindu-şi scârba, ridică batista însângerată de 
colţul brodat cu inițialele sale şi trecu în camera vecină, 
urmată de gâfâiala necunoscutului. 

După ce închise uşa palierului, Eva îngenunche în faţa 
sobei. 

O grămăjoară de cenuşă şi resturi pe jumătate arse 
erau mărturia unui foc recent. Eva se gândi în mod 
automat că seara fusese foarte rece având în vedere 
anotimpul... Biata Karen, ce friguroasă era! 

Batista căzu în sobă şi Eva fu nevoită să aprindă trei 
chibrituri până să-i dea foc, atât de mult îi tremurau 
mâinile. Câteva bucățele de hârtie înnegrite arseră; apoi 
batista fu cuprinsă de un sâsâit slab. Batista plină cu 
sângele lui Karen... 

Eva fugi. Era peste puterile ei să vadă arzând sângele 
lui Karen. Ah! Să uite această batistă, să uite corpul întins 
pe jos, să uite totul... 

— Nu mai pot rămâne aici! strigă ea apucând braţul 
tânărului necunoscut. Du-mă la Dick, oriunde... Ascunde- 
mă! 

— Ajunge. Taci. 

Nici nu întoarse capul. O pată de năduşeală umbrea 
stofa deschisă a hainei în adâncitura omoplaţilor. 

— Poliţia... 

— Tipul de la Biroul Central a întârziat. Un noroc 


neaşteptat. Ai ars-o? 

— Dar dacă poliţia nu m-ar găsi aici... 

— Japoneza te-a văzut, nu-i aşa? Va vorbi... Ah! Slavă 
Domnului! 

Zăvorul cedase, în sfârşit. Apăsă clanţa cu mâna 
învelită în batistă, deschise uşa. 

— Nu înţeleg, spuse ea. Ce faci? 

— Îţi asigur un mijloc de scăpare, răspunse el gâfâind 
fără s-o, privească. Care va fi răsplata mea îngeraşule?... 

Eva se dădu un pas înapoi. Acesta era deci motivul 
pentru care... 

— i-l voi spune eu: un picior în spate. Aceasta mă va 
învăţa minte să-mi văd de treburile mele. 

Îndoi cu grijă paravanul japonez pentru a descoperi 
uşa., 

— Ce faci acolo repetă Eva. 

— Dau de gândit anchetatorilor. Uşa era zăvorâtă pe 
dinăuntru, astfel că am deschis-o. Îşi vor închipui că 
asasinul a intrat şi a ieşit pe aici. Vor crede că el a sărit 
gardul grădinii şi că a intrat prin pod... 

Scoase un hohot scurt de râs. 

— Am găsit acolo sus două ferestre, închise bineînţeles 
pe dinăuntru. Nimeni n-a putut intra pe acolo. Dar am 
deschis una. 

— Nu înţeleg, murmură Eva. Visez... este imposibil. 

— Cei de la Biroul Central îşi vor închipui că asasinul a 
coborât din pod în cameră, a asasinat-o pe Karen Leith şi 
a fugit pe acelaşi drum. Pudrează-te pe nas. 

— Dar... 

— Pudrează-te pe nas! Vrei să mă obligi s-o fac şi pe 
asta pentru d-ta? 

Eva alergă în budoar să-şi ia geanta pe care o lăsase pe 
divan. Divanul pe care aşteptase, citind... Cât timp era de 
atunci? Un miros slab de fum se simţea în budoar. 

Tovarăşul ei rămăsese în cameră privind în jurul său 
pentru a se asigura că nu uitase nimic. 

jos - amândoi auziră - răsună soneria de la uşa 


principală. 


Eva reuşi să-şi deschidă geanta. Dar îi fu smulsă din 
mâini, închisă şi aruncată pe divan. Se simţi ridicată în 
sus şi aruncată cu brutalitate pe perne. 

— Prea târziu, mormăi tânărul. De fapt, este mai bine 
aşa... se vede că ai plâns. Pe ce-ai pus mâna? 

— Cum? 

— Vorbeşte, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Pe birou, podeaua, sub ferestre. Oh! 

— Repede! 

— Uitasem! Încă ceva. Pasărea cu pene colorate. 

Eva întoarse capul de frica unei alte lovituri, atât erau 
de furioşi ochii cenușii. 

— O pasăre... Pene colorate... Ai înnebunit? Ascultă-mă 
bine; nu deschide gura, spune mereu ca mine. Plângi cât 
vrei. Leşină. Fă orice, dar vorbeşte cât se poate de 
puţin... 

Ea nu înţelegea. 

— Pasărea, jumătate de pasăre. Dar... Dacă vei fi 
întrebată, repetă ceea ce mi-ai spus mie când am venit. 
Nu spune, de exemplu că uşa era zăvorâtă. Ne-am 
înţeles? Ai găsit-o aşa cum este acum. 

Se întoarse în fugă în cameră. 

Plecase. Eva doborâtă cum era, auzea numai agitația 
inimii ei. Poliţia! Se auziră voci din hol şi paşi care se 
apropiau... „N-a înţeles”, gândi Eva acoperită de o 
sudoare rece. Jumătatea de foarfece împodobită cu 
pietre, găsită pe birou, reprezenta jumătatea unui corp de 
pasăre; lama era ciocul; mijlocul, corpul; inelul era 
piciorul. O crezuse nebună; dar ea pusese mâna pe 
această jumătate de foarfece! 

Eva sări jos deschizând gura să-l cheme. 

Cineva bătu în uşa budoarului. 

Eva recăzu pe divan. Voi să strige: 

„Intră!” Dar din gâtlej nu ieşi decât un sunet 
nearticulat. 


În camera de culcare tânărul brun striga cu un ton 
grăbit: 

— Allo, domnişoară! Allo! Allo! Dă-mi Biroul Central al 
Poliţiei. Allo! Dormi! Biroul Central al Poliţiei. 

Cuvântul reveni mereu din ce în ce mai tare. Bătăile în 
uşă încetară şi uşa se deschise împinsă cu forţa. 

În pragul uşii stătea un personaj slab, cu părul cărunt, 
pe cap cu o pălărie nou-nouţă, care făcea să pară şi mai 
vechi costumul său de stofă albastră. Servitoarea albă şi 
Kinume priveau speriate peste umărul său. 

— Cine cere legătura cu Biroul Central? se interesă noul 
venit, nemişcat, cu mâna dreaptă în buzunarul hainei şi 
privirea atentă. 

— Cred... 

Eva se opri  aducându-şi deodată aminte de 
recomandaţiile ce i se dăduseră. 

— D-ra Leith, fără îndoială? întrebă necunoscutul 
înclinându-se politicos. 

— Biroul Central al Poliţiei, urla tânărul brun în camera 
vecină. Ce naiba este cu această linie blestemată? Allo! 
Allo, domnişoară... 

Se auzea cum bătea furios în furca aparatului. 

Noul venit se repezi spre cameră; dar mai repede decât 
el, tânărul brun îi aţinu calea la intrarea în cameră. De 
unde sta, Eva văzu întâlnirea. 

— Trăiască poliţia! strigă tânărul brun. Trimite un 
reprezentant tocmai când cauţi să anunţi o crimă! Hello, 
Guilfoyle. Ce face doamna Guilfoyle? 

Celălalt încruntă sprâncenele. 

— D-ta aici? Ce înseamnă gălăgia asta?... 

Se întoarse către Eva. 

— D-ra Leith? Karen Leith? Am fost trimis... 

Kinume, de pe palier, vorbea repede în japoneză, dar 
tăcu fulgerată de privirea tânărului brun. „Cele două 
servitoare par să-l cunoască”, se gândea Eva cu un aer 
absent. Îl apucă pe Guilfoyle de braţ obligându-l să se 
întoarcă. 


— Nu-i Karen Leith, prostule! Este d-ra Eva MacClure. 
Se scoate pălăria în faţa unei doamne. 

— Ajunge, Terry, protestă Guilfoyle pe un ton tânguitor. 
Ce s-a întâmplat? Am fost trimis... 

— Scoate-ţi pălăria, îţi spun... 

Tânărul brun trase jos, râzând, pălăria nouă de pe 
capul proprietarului său, şi arătând cu degetul camera de 
culcare, spuse: 

— O vei găsi pe d-ra Leith, acolo, înăuntru. 

Guilfoyle luă pălăria şi şi-o puse în cap, înjurând. 

— Jos labele, Terry Ring, mormăi el. Ce s-a întâmplat? 
O crimă ai spus? La naiba, dacă mă aşteptam să vin aici 
ca să constat o crimă! 

„Se numeşte Terry Ring... Terence, în realitate” se 
gândea Eva. „Este alt om în prezenţa lui Guilfoyle, 
detectivul. Ce veselie deodată! Râdea, glumea...” 

Numai ochii lui Terry Ring nu se schimbaseră. În loc s-o 
privească pe Eva, erau aţintiţi acum pe Guilfoyle cu 
intensitatea lor obişnuită. 

Terry Ring se dădu la o parte cu o plecăciune ironică 
pentru a da voie detectivului să intre primul în cameră. 

— Nu ţi-am spus de atâtea ori să te descoperi? Accepţi 
în sfârşit să-ţi scoţi această pălărie nenorocită? 

Privirea zâmbitoare a lui Terry Ring urmă pe detectiv; 
dar cu mâna sa stângă, făcu un semn prietenesc spre 
Eva, atât de liniştitor, încât ea se ghemui pe divan, 
izbucnind în plâns. 

Terry Ring urmă, în sfârşit, pe Guilfoyle în cameră şi 
închise uşa fără să mai întoarcă capul. Printre suspine, 
Eva auzi strigătul de mirare al detectivului Guilfoyle şi 
clincănitul telefonului mişcat de un deget nervos. 


CAPITOLUL VIII 


Pe neaşteptate budoarul se umplu de o mulţime 


necunoscută. Eva numără, cu un aer absent, patru 
poliţişti din care doi în uniformă, un uriaş numit Velie, 
însoţind un inspector de statură mică, cărunt şi care 
părea să aibă mare autoritate, cu vocea sa dulce şi 
privirea ciudat de pătrunzătoare, apoi bărbaţi cu aparate 
fotografice, iar alţii având pensule şi tuburi!... Inspectorul 
se numea Breen sau Queen, Eva nu auzise bine numele şi 
ceilalţi îi arătau mult respect. Camerele se umplură de 
fum; te înăbuşeai pur şi simplu. 

Un întârziat, un oarecare Prouty, purtând o trusă 
medicală şi având o ţigară stinsă în colţul gurii, se închise 
imediat în cameră. Tocmai ieşise când doi poliţişti intrară 
la rândul lor ţinând de mânere un sicriu de nuiele; când 
apărură din nou, după câteva minute, sicriul părea foarte 
greu, judecând după mersul lor greoi. 

— Ce duc în acest coş, parcă ar fi o halcă de carne, se 
întrebă Eva care se credea în prada unui vis urât. Terry 
Ring, spectator ironic al activităţii poliţiştilor, găsea tot 
timpul posibilitatea să revină lângă ea, cu un cuvânt, un 
gest, sau o privire de îmbărbătare, încurajatoare. 

Începu interogatoriul. 

Terry Ring era un „self-made man”, un copil al 
mahalalelor, care avusese un număr nesfârşit de 
îndeletniciri în cursul celor douăzeci şi opt de ani ai săi; 
Eva le numără pe degete foarte mirată: vânzător de 
jurnale, controlor la o casă de împachetat, profesionist la 
baseball, profesor de înot, dublură la Hollywood şi acum 
„detectiv particular”. Trebuie să fi început devreme de 
tot, se gândea tânăra fată apucată dintr-o dată de milă 
pentru acest băiat înalt şi brun în care ghicea un orfan, un 
copil al străzii lăsat în voia instinctelor. Cum ajunsese 
Terry la situaţia sa actuală? Eva nu putuse culege nicio 
informaţie pozitivă în această privinţă; dar fusese vorba 
de un furt însemnat de bijuterii la Hollywood şi de o „star” 
recunoscătoare, aluzii pe care Terry Ring le primi cu o 
ridicare din umeri fără s-o lase din ochi pe Eva. 

Inspectorul Queen revenea mereu la aceleaşi întrebări 


precise: Când venise Terry Ring? Cum se face că nici 
Kinumé, nici Geneva O'Mara nu-l auziseră intrând în casă? 
Cum se explică faptul că nu erau urme de paşi pe 
pământul moale din grădină în locul unde asasinul cu 
siguranţă sărise când coborâse de pe acoperiş? În sfârşit: 
pentru care motiv Terry Ring se găsea la faţa locului? 

— Nu fii încăpățânat Terry, îi spuse inspectorul bine 
dispus. Te consider bun prieten, ştii doar. Ce făceai aici 
astăzi? 

— Karen îmi dăduse întâlnire. 

— Geneva O'Mara spune că veniseşi şi săptămâna 
trecută. 

— Tot o întâlnire cu Karen, răspunse Terry făcând cu 
ochiul. 

Cei doi bărbaţi începură să râdă şi inspectorul dădu din 
cap cu un aer mulţumit, ca şi cum orice declaraţie a d-lui 
Terry Ring era literă de evanghelie. Dar ochii săi 
pătrunzători mergeau de la Eva la Terry, apoi la Kinume, 
pentru a se întoarce din nou la Eva. 

— Şi d-ta, d-ră MacClure, ai auzit vreun zgomot 
oarecare în timpul celor douăzeci de minute cât ai stat în 
această cameră aşteptând pe d-ra Leith? Un strigăt, un 
cuvânt, un suspin, un zgomot. 

Eva scutură din cap. Înalt şi zvelt ca un arbore tânăr, 
Terry Ring o privea peste umărul inspectorului. 

— Citeam un roman şi... aveam alte gânduri în minte. 

— Nu citeai prea atent aşadar după câte văd? insistă 
inspectorul cu un zâmbet. 

— Eu... noi, logodnicul meu şi cu mine tocmai fixasem 
data căsătoriei noastre, suspină Eva. Bineînţeles... 

— Oh! înţeleg. Cu mintea în altă parte, surdă la orice, 
sunt sigur. Ce păcat! Trebuie să fi fost desigur vreun 
zgomot. 

Inspectorul se depărta, cu Terry Ring după el Eva Îi 
văzu intrând în cameră. Camera... 

Un sentiment de groază o copleşi. Coşul de hârtii... 
jumătatea de foarfece căzută din mâinile ei în coşul pe 


jumătate plin de hârtii. Poate nu o vor găsi anchetatorii... 
Ba da. Nimic nu le scapă, niciodată, poliţiştilor. Vor şti 
imediat că era arma crimei, căutată de la început. Karen 
fusese înjunghiată. Vor căuta arma până când o vor găsi 
în coş. Dacă ar îndrăzni să se întoarcă în cameră... 

Terry Ring urmase pe inspector fără să întâmpine cea 
mai mică împotrivire. Era acceptat de oamenii de la Biroul 
Central; se bucura de unele privilegii... Nici unui reporter 
nu i se permisese să urce la primul etaj: Eva auzea 
ziariştii la parter protestând cu indignare. Dar Terry Ring 
pleca şi venea după pofta inimii, în virtutea unor drepturi 
misterioase acordate de reprezentanţii oficiali ai poliţiei, 
care trebuiau, să-l cunoască destul de bine, pentru a fi 
siguri de cinstea sa. Terry Ring era deasupra oricărei 
bănuieli. De fapt era asta sau... sau din contră, 
anchetatorii îl bănuiau? Sau îi lăsau frâu liber ca să-l 
prindă. Pe Eva o trecură fiori. 

Apelul telefonic preocupă în mod deosebit pe inspector, 
pe care Terry Ring îl urma zâmbind pas cu pas. De la 
apariţia lui Guilfoyle nu încetase să surâdă. 

„Jumătatea de foarfece au găsit-o oare?” gândi Eva. 


Inspectorul Queen o trezi din somnolenţa sa: 

— D-ră MacClure. 

Deschizând ochii, Eva văzu faţa surâzătoare a 
inspectorului. Un bărbat având o tuşieră şi cartonaşe 
imprimate stătea lângă ei. 

Clipa temută sosise! Ce va spune inspectorul? Eva făcu 
o sforţare ca să-i prindă cuvintele. 

— N-aveţi teamă, d-ră MacClure. Este vorba de o mică 
formalitate de natură să ne uşureze sarcina... 

Cu coada ochiului Eva văzu pe Terry Ring ieşind din 
cameră. Inspectorul apăru şi el. Privirea Evei întâlni pe 
aceea a lui Terry şi întoarse capul. Ştia. De asemeni şi 
inspectorul... nu, nu putea avea decât bănuieli, deoarece 
nu poseda încă amprentele ei digitale. Terry Ring, îşi 
amintea desigur de pasărea cu pietre colorate de care îi 


vorbise. El ştia. 

— În spaima d-tale justificată trebuie să fi atins mobile, 
obiecte din camera de culcare, urmă inspectorul 
atingând-o părinteşte pe umăr. Ai pus desigur mâna pe 
unele obiecte şi în această cameră; s-o lăsăm la o parte, 
deoarece afirmi că nimeni n-a trecut prin ea, în prezenţa 
d-tale. Dar camera de culcare este importantă. 

— Da, murmură Eva. 

— Am ridicat mai multe serii de amprente în cameră şi 
este important să le identificăm cât mai repede. Trebuie 
să identificăm cele ale d-rei Leith, ale japonezei, ale d-tale 
şi aşa mai departe... procedând prin eliminare, vom 
reţine probabil cele care ne interesează. 

— Se pare că le-aţi uitat pe ale mele, interveni Terry 
Ring. 

— Oh! le vom lua ca şi pe celelalte, răspunse 
inspectorul râzând. Dar te cunosc îndeajuns ca să ştiu că 
n-ai lăsat niciuna. Dumnezeu să mă păzească să am 
vreodată de-a face cu tine! 

Cei doi bărbaţi râdeau din toată inima. 

Eva întinse mâinile sale, încordate ca să nu tremure, 
expertului de la serviciul antropometric. „Formalitatea” 
dură mai puţin de un minut şi Eva privi îngrozită cele zece 
amprente imprimate pe fişe speciale. 

„Acum au amprentele mele” se gândea ea. „Totul s-a 
sfârşit... sfârşit”. Prea obosită ca să mai poată plânge, 
văzu pe inspector îndepărtându-se şi zâmbetul teribil al 
lui Terry o străpunse ca o sabie. 


Eva se decisese să nu mărturisească nimănui că 
pusese mâna pe foarfecă, nici lui Dick, nici d-rului 
MacClure, nici chiar lui Terry Ring care putuse uita... 
Nimic nu dovedea, de fapt, că lăsase amprentele sale pe 
oţel. 

Dick venea în grabă. Orice pericol era înlăturat. Nu mai 
avea teamă de Terry Ring, de inspector, de nimeni. 

Căzu în braţele sale larg deschise. Dick! Duioşia, 


neliniştea ce-o citea în ochii lui, o umpleau de fericire. 
Toată lumea o privea. Terry Ring ca şi ceilalţi. Ce 
importanţă avea? Se lăsă mângâiată, frecându-şi nasul ca 
un copil de pieptul tânărului dr. Scott. 

Terry Ring o privea. Cu atât mai bine! De acum înainte, 
logodnicul ei era acolo pentru a veghea asupra ei. Celălalt 
putuse să se creadă indispensabil, dar nu era decât un 
străin. Dick era al ei, apărătorul ei... 

Ridicând capul îl sărută pe d-rul Scott. Terry Ring 
zâmbi. 

— Draga mea, micuța mea dragă, repetă Dick, până 
când o simţi liniştită în braţele sale. 

Apoi, cu o voce schimbată: 

— Ce s-a întâmplat Eva? Nu înţeleg nimic. Nu-mi vine 
să cred. 

Pericolul persista. Ce prostie să creadă că viaţa va 
continua ca înainte! „Ce se întâmplase?” Dar ce se 
întâmplase?... Îl pierduse pe Dick pentru totdeauna, iată 
teribilul adevăr. 

Eva ridică capul încet. 

— O nenorocire care nu ne atinge personal Dick. Karen 
a fost asasinată. 

— Şi tu ai descoperit-o! Sărmana. Plângi, aceasta te va 
uşura. 

O examină cu privirea sa pătrunzătoare de medic. 
Atâta calm nu i se părea natural... Dacă ar şti! 

— Am plâns deja, Dick. 

— Vei avea nevoie de tot curajul tău, draga mea. 
Gândeşte-te la tatăl tău. Moartea lui Karen, va fi o lovitură 
grea pentru el. La întoarcerea sa tu vei avea sarcina grea 
de a-l consola. 

— Ştiu, Dick. Sunt gata. 

— A fost deja anunţat, mi-a spus inspectorul. „Panthea” 
acostează abia miercuri dimineaţa. Eva, am impresia că 
nu mă asculţi. Un fel de presimţire m-a împiedicat să 
dorm după plecarea ta, m-a împins să te caut aici... Eva. 

— Da, Dick. 


Eva simţi braţele sale strângând-o mai tare. 

— Am să-ţi fac o rugăminte. Să ne căsătorim 
numaidecât, draga mea, astă seară chiar. Te rog, Eva... 

Să se mărite cu Dick! Realizarea imediată a dorinţei ei 
arzătoare... Cum putea răspunde cu atâta calm: 

— Eşti nebun. N-avem hârtiile necesare. 

— Mâine atunci? Le voi procura mâine. D-rul MacClure 
ne va găsi uniţi la debarcare. Vrei? 

Eva îşi adună gândurile. Cum să-i spună că situaţia se 
schimbase cu totul în mai puţin de două ore? Va pune 
întrebări şi trebuia să-i ascundă adevărul cu orice preţ. Un 
laţ îi strângea gâtul... era de-ajuns ca cineva - inspectorul 
sau unul din oamenii săi - să tragă de frânghie şi se 
termina cu Eva MacClure. Ori dacă se mărita cu Dick 
acum, totul îl va strânge de gât în acelaşi timp cu ea. Nu 
trebuia să-l tragă în nenorocirea ei. Scandalul, ziarele, 
haita ziariştilor zeloşi... O voce, interioară îi sufla: 
„Vorbeşte. Mărturiseşte-i totul. Va înţelege. Te va crede. 
Te va apăra”. 

Dacă anchetatorii aflau... 

— Nu Dick! Nu. 

Violenţa ei îl surprinse pe d-rul Scott. 

— Dar Eva, credeam... 

— Situaţia nu mai este aceeaşi, Dick. Moartea lui 
Karen, acest mister teribil, tata... fericirea noastră ar fi 
distrusă, Dick. Trebuie să ştim să aşteptăm încă puţin. Mă 
înţelegi, dragul meu, Spune-mi că înţelegi. 

— Bineînţeles... 

Îi mângâie mâinile; dar tonul său era lipsit de 
convingere şi inima Evei se strânse la vederea unor luciri 
tulburi în fundul ochilor săi. 

— lartă-mă. Nu trebuia să vorbesc. La tine m-am gândit 
în primul rând, draga mea. Speram... 

— Ştiu, Dick. Eşti atât de bun! Oh, Dick! 

Plânse în braţele sale şi privirea d-rului Scott se lumina 
din ce în ce la vederea lacrimilor ei. O barieră nevăzută 
părea să-i despartă de lumea zgomotoasă care-i 


înconjura. 

Brusc, Eva auzi vocea lui Terry Ring: 

— Hello. Sursa nu este încă secată? 

Eva ridică capul repede. Terry Ring îi învăluia, pe Dick 
şi pe ea, într-o privire zâmbitoare. Văzându-l atât de 
stăpân pe sine, atât de calm şi încrezător, s-ar fi spus că 
asasinatele, femeile în lacrimi şi secretele periculoase, 
făceau parte din existenţa sa zilnică. 

D-rul Scott se sculă şi cei doi bărbaţi se priviră în faţă 
mult timp. 

— Cine eşti dumneata? întrebă medicul pe un ton 
morocănos. Las-o în pace. Este destul de tulburată şi fără 
asta. 

— Dick, interveni Eva, punând o mână pe braţul său. Te 
înşeli, Dick îţi prezint pe domnul Ring. El e acela care... 
care a intrat în momentul când am descoperit-o pe Karen. 

— Oh! iartă-mă. Această dramă îngrozitoare... 

— Desigur, răspunse Ring. 

Apoi o privi pe Eva, care desluşi o întrebare şi un sfat 
grăbit în ochii săi cenuşii. Ce îndrăzneală incalificabilă! S- 
o pună în gardă contra unui elan de sinceritate faţă de 
logodnicul ei! 

Dar Eva îşi aminti că-i ascunsese adevărul şi se simţi 
atât de singură şi părăsită încât dori pentru a doua oară, 
în câteva luni, să doarmă liniştită somnul de veci. 


CAPITOLUL IX 


Ziua de marţi trecu ca un vis urât. Chemată la Biroul 
Central, Eva îl regăsi pe Terry Ring; dar el nu-i adresă 
nicio vorbă. Slavă Domnului, prezenţa lui Dick făcu 
situaţia mai suportabilă. Eva semnă depoziţiile, răspunse 
la noi întrebări şi refuză cu încăpățânare să mănânce. O 
telegramă de la d-rul MacClure, o aştepta când se 
întoarse seara acasă, însoţită de d-rul Scott. 

Câteva cuvinte admirabile şi pline de o mare 


simplicitate: 


„Nu te necăji. Voi fi lângă tine miercuri dimineaţă. Cu 
drag. Tata”. 


Ca să ajungă în gara portului, miercuri dimineaţa tinerii 
fură nevoiţi să facă ocoluri peste ocoluri pentru a evita 
reporterii. Prima persoană pe care o văzu Eva, fu Terry 
Ring plimbându-se în faţa biroului de vamă cu un aer 
plictisit. Nici nu luă în seamă pe noii veniţi, însă d-rul 
Scott îl privi o clipă cu sprâncenele încruntate. 

— Aşteaptă-mă aici, spuse el Evei, aşezând-o pe o 
bancă în hol. Mă duc la informaţii. 

O clipă după aceea, ridicând ochii, Eva îl văzu pe Terry 
Ring în faţa sa. 

— Bună ziua, frumoaso. Arăţi mai bine astăzi. De unde 
ai luat pălăria? Îţi vine de minune. 

— D-le Ring... 

— Terry, pentru d-ta. 

— Terry, n-am avut ocazia să-ţi mulţumesc pentru tot... 

— Sunt un prost! Să nu mai vorbim de asta. Ascultă-mă 
Eva... Numele veni atât de uşor încât Eva nici nu observă. 
Ai spus versiunea adevărată logodnicului d-tale? 

— Nu, murmură ea cu ochii fixaţi pe mănuşi. 

— Bravo. Continuă să taci. 

— Nu. 

— Trebuie, ţi-am spus! 

— Nu, este imposibil. Nu pot ascunde adevărul tatălui 
meu. Aş face rău d-le Ring. 

— Terry, o mustră celălalt. Nu-ţi dai deci seama de 
adâncimea prăpastiei în care te găseşti. Eşti alternativ 
inteligentă şi mărginită! 

O forţă irezistibilă o împinse pe Eva să-l întrebe: 

— Terry, pentru ce te interesezi de mine? 

Neprimind niciun răspuns, Eva înălţă capul cu bravură. 

Văzu privirea sa în acelaşi timp furioasă şi încurcată şi 
continuă foarte repede: 


— Dacă este în vederea unei recompense, eu... 

Crezu că o va lovi în public. 

— Ascultă-mă bine şi reţine ceea ce-ţi spun. 

Se aplecă spre ea, cu faţa sa brună aprinsă de mânie. 
Apoi deodată calmându-se întrebă: 

— Cât ai în geantă? 

— Oh! iartă-mă. 

— Ţi-a fost frică să nu-ţi dau lecţia pe care o meriţi, ei! 
Păzeşte-te să mai spui vreodată un astfel de lucru. 

Eva se simţi foarte ruşinată; puse o mână înmănuşată 
pe braţul său, dar el se scutură nervos înainte de a se 
ridica cu pumnii strânşi. 

— Imi pare rău Terry. Dar pune-te în locul meu; cum 
puteam şti... 

— Pentru că sunt un bădăran. Toate sunt la fel! 

— Dar în sfârşit, de ce faci toate astea pentru mine? 

— Să spunem că mi-am consacrat viaţa salvării 
tinerelor fete disperate şi să nu mai vorbim de aceasta. 

— Ascultă Terry, dacă pot avea încredere într-un străin, 
pot de asemeni să am încredere în propriul meu tată? 

— Cum vrei. 

— Nu pot să te mai fac să rişti atâta şi să te expui şi 
mai mult. 

— Şi cine te va ajuta să ieşi din această încurcătură, 
mă rog? 

Eva avu o tresărire de mânie. 

— Dick, logodnicul meu! Eşti cel mai... 

— Pentru ce i-ai ascuns adevărul, în acest caz? 

Eva lăsă ochii în jos. 

— Aveai un motiv. 

— Frica că te va lăsa? 

— Nu! 

— Numai un laş ar comite o astfel de infamie. Tremuri. 
Orice numai să nu ajungi să constaţi că inima ta este 
laşă. Mi-e milă! 

— Eşti cel mai... 

— Cunoşti exact situaţia d-tale. Acest vulpoi bătrân de 


Queen are mirosul fin. L-am văzut la lucru de mai multe 
ori. Este bănuitor, ştii asta! 

— Mi-e frică Terry. 

— Ai şi de ce. 

Îi întoarse spatele. Eva îl privi depărtându-se în ceaţă; 
ţinea capul sus şi mersul său continua să braveze cu o 
cruzime tinerească. 

Terry Ring nu părăsi holul. Se întoarse lângă biroul de 
vamă unde imediat fu înconjurat de un roi de reporteri. 


— „Panthea” este în carantină, anunţă d-rul Scott 
lăsându-se să cadă pe bancă. În urma unui aranjament 
special cu autorităţile din port, o barcă a poliţiei îi va 
debarca. Trebuie să fie în drum acum. 

— Şi? repetă Eva. 

— Tatăl tău şi un călător numit Queen. S-au cunoscut 
pe vapor, după câte am înţeles. 

— Queen? 

D-rul Scott dădu din cap cu un aer încruntat. 

— Fiul inspectorului. N-are nicio legătură cu poliţia. 
Ellery Queen scrie romane polițiste; mi se pare că l-am 
zărit la garden-party-ul dat de Karen. 

— Queen, repetă Eva cu o voce slabă. 

— La naiba dacă înţeleg ce caută el în această barcă, 
mormăi d-rul Scott. 


Eva îşi aducea foarte vag aminte de revederea cu tatăl 
său şi de remuşcările pe care căuta să le uite cât mai 
repede. Hotărârea de a fi curajoasă dispăru la vederea 
tatălui său şi plânse în braţele lui ca în timpurile când 
păpuşile erau confidentele ei şi câmpiile din jurul casei 
din Nantasket, universul ei. Şi, ca odinioară, el fu acela 
care o consolă, atunci când ea îşi propusese... 

Situaţia devenise şi mai dramatică datorită aspectului 
fizic al călătorului, care era de nerecunoscut, atât de mult 
slăbise şi îmbătrânise; ochii săi roşii luceau ca de friguri 
pe obrazul său palid, ca acei ai unui om care plânsese 


mult în singurătatea cabinei sale. 

Tovarăşul de drum al d-rului MacClure se eclipsase, 
după ce murmurase o frază scurtă de condoleanţe. Dar se 
întoarse repede, cu faţa întunecată venind din direcţia 
cabinei telefonice. „Probabil că a vorbit cu tatăl său!” 
gândi Eva înfiorându-se. La un cuvânt al său către cei în 
drept, formalităţile de debarcare se reduseră la minimum, 
iar reporterii se risipiră ca prin minune. După ce expedie 
bagajul d-rului MacClure la adresa sa, tânărul Queen 
simțindu-se bine în rolul său de înger păzitor îi conduse 
pe cei trei spre un taxi. 

Eva reuşi să rămână puţin mai în urmă cu logodnicul 
său. 

— Dick, aş dori să rămân singură cu tata... nu te 
superi? 

— Să mă supăr? Proastă mică!... 

D-rul Scott o sărută. A 

— Voi găsi un pretext pentru a pleca. Inţeleg perfect 
draga mea. 

„Oh! Dick nu poţi înţelege!” gândea Eva. Dar îi zâmbi 
duios şi iuți pasul pentru a ajunge pe Ellery Queen şi pe 
tatăl său. 

— lertaţi-mă d-le, spuse d-rul Scott acestuia. Sunt 
aşteptat la spital şi deoarece d-ta eşti aici... 

D-rul MacClure îşi trecu mâna pe frunte cu un gest 
obosit. 

— Du-te Dick, du-te. Voi avea eu grijă de Eva. 

— Pe astă seară, draga mea. 

D-rul Scott îşi îmbrăţişă din nou logodnica, aruncă o 
privire de sfidare lui Ellery Queen şi chemă un taxi. 

— Dă-i drumul! strigă Ellery. Urcaţi d-ră MacClure 

Eva rămase pironită locului, cu aerul îngrozit. 

— Unde mergem tată? 

— Îl însoţim pe domnul Queen. Nu avea grijă fetiţa 
mea. 

— Dar tată, voiam să-ţi vorbesc. 

— Poţi vorbi fără grijă în faţa d-lui Queen. Într-un fel l- 


am angajat. 

— Un angajament pur prietenesc d-ră MacClure, explică 
Ellery zâmbind. Vreţi să vă urcați? 

— Oh! făcu Eva cu vocea sugrumată. 


Ellery avu mult de furcă pentru a potoli elanul de 
bucurie cu care Djuna, tânărul „om la toate” al familiei 
Queen, salută întoarcerea idolului său. Reuşi să scape de 
el trimiţându-l la bucătărie să prepare cafea; dar când 
sosi cafeaua singurul subiect important nu fusese încă 
abordat. 

Soneria uşii principale răsună. Djuna se duse să 
deschidă şi se găsi în prezenţa unui tânăr înalt şi brun 
care intră direct în salon cu mâinile în buzunar fără să fi 
fost invitat. Eva tresări. 

— Bună ziua, Queen, spuse Terry Ring aruncându-şi 
pălăria pe cămin. Sper că-ţi mai aduci aminte de mine? 

„Până aici” gândi Eva. 

Ellery nu manifestă vreo nemulţumire faţă de această 
apariţie. Strânse cu prietenie mâna lui Terry înainte de a-l 
prezenta d-rului MacClure. 

— Tatăl meu mi-a vorbit de rolul d-tale în această 
afacere tristă, spuse el apoi. Mi-a spus ce ştie, ceea ce în 
realitate nu-i mare lucru. 

Terry zâmbi, măsură cu privirea pe D-rul MacClure care 
răspunse la fel şi se aşeză. 

— Îl cunoşti deci pe d-l Ring? murmură Eva între două 
înghiţituri de cafea. 

— Toată lumea îl cunoaşte. Terry şi cu mine suntem 
prieteni vechi, teroarea Biroului Central. Nu-i aşa Terry? 

Ellery Queen o privi fix ca şi pe Terry Ring înainte de a 
întreba; 

— Aş putea cunoaşte motivul acestei vizite 
neaşteptate? 

— Prietenesc. Pur  prietenesc, răspunse celălalt 
zâmbind. 

— Ştii că eşti urmărit? 


— Bineînţeles. N-are nicio importanţă. 

— Am aflat că o urmezi pe d-ra MacClure ca o umbră 
de la asasinarea d-rei Leith. De ce? 

— Este treaba mea. 

— Şi a mea, interveni d-rul MacClure, cu vocea potolită. 

— Eşti împins, din întâmplare, de grija ca d-ra MacClure 
să nu transmită vreo informaţie care să învinovăţească?... 

Terry deschise un pachet de ţigări şi Ellery se ridică 
politicos pentru a-i oferi foc. 

— Mulţumesc. Cine a putut să-ţi bage o astfel de idee 
în cap, Queen? 

— D-rul MacClure şi cu mine am hotărât de comun 
acord să nu ne mulţumim cu declaraţiile făcute de d-ta 
tatălui meu, Terry. 

— Bravo! Aceasta dovedeşte că şi doctorul şi-a dat 
seama de netemeinicia comunicărilor ce i s-au făcut. 

Ellery se înconjură de un nor de fum. 

— Cred că ar fi bine să lăsăm cuvântul d-rului 
MacClure. Eu răspund de Terry Ring, doctore. 

— Tată, interveni Eva, nu putem amâna această 
convorbire cu d-l Queen pentru mai târziu? Aş vrea atât 
de mult să merg acasă! Aceşti domni ne vor ierta, sunt 
sigură. 

D-rul MacClure puse mâinile sale grele pe umerii ei. 

— Eva, trebuie să ştiu adevărul; fetiţa mea... 

Niciodată nu-l văzuse pe tatăl său atât de palid, atât de 
grav... toate privirile erau aţintite asupra ei. Era prinsă în 
cursă... 

— Eva, ai omorât-o pe Karen? 

— Tată! 

— Răspunde-mi fetiţa mea. Trebuie să ştiu. 

— Ei, eu de asemeni, interveni Ellery. În realitate comiti 
o mare nedreptate faţă de tatăl d-tale privindu-l astfel. 
Întrebarea vine de la mine, ca să-ţi spun drept... 

Eva nu îndrăznea nici să facă vreo mişcare nici să-l 
privească pe Terry Ring. D-rul MacClure se lăsă să cadă 
pe divan şi Ellery urmă cu blândeţe: 


— Suntem în patru. Pereţii n-au urechi şi tatăl meu nu 
este aici. 

— Tatăl d-tale, murmură Eva cu voce sugrumată. 

— Să punem lucrurile la punct, o dată pentru totdeauna 
d-ră MacClure. Factorul „sentiment” este complet exclus 
din domeniul ocupaţiilor noastre, respectiv ale tatălui 
meu şi ale mele. Un zid de nepătruns desparte vieţile 
noastre; metodele, vederile şi procedeele noastre sunt 
diferite. Inspectorul caută dovezi, eu caut adevărul şi 
cercetările noastre ne duc deseori în direcţii diametral 
opuse. 

— La fapte Queen, interveni brusc Terry Ring. Ce ştii cu 
adevărat? 

— De acord Terry. Să punem cărţile pe masă. Am fost 
în legături telefonice strânse cu tatăl meu de la moartea 
d-rei Leith. Am motive să cred că vă bănuieşte, pe d-ra 
MacClure şi pe tine. 

Eva lăsă ochii în jos. 

— Tatăl meu este duşmanul acţiunilor precipitate; dar 
am impresia că niciunul nici altul, n-aţi ieşit din zona 
periculoasă. 

— Eva, fetiţa mea, pentru ce refuzi... 

— Te rog doctore. Lasă-mă în primul rând să-mi 
definesc poziţia mea. Am învăţat să-l cunosc pe d-rul 
MacClure pe bord şi a cucerit stima şi afecțiunea mea. 
Tatăl d-tale mi-a vorbit mult despre d-ta şi d-ra Leith, d-ră 
MacClure. l-am promis tot concursul meu. Tatăl meu ştie. 
Incepând din această clipă drumurile noastre se despart 
şi fiecare păstrează pentru sine informaţiile obţinute. 

— La fapte, repetă Terry Ring. Pierdem timpul. 

— Al d-tale este atât de preţios? Până acum nicio 
dovadă materială n-a venit să confirme teoria după care 
asasinul ar fi intrat şi ieşit pe fereastra deschisă a 
podului. Orice altă teorie este anulată dinainte, de 
împrejurări... numai dacă n-ai înjunghiat-o pe d-ra Leith 
chiar d-ta, d-ră MacClure. 

— Oh! suspină Eva. 


Terry tresări şi Ellery reluă: 

— lartă-mă că îţi vorbesc atât de brutal d-ră MacClure. 
Dar după cum am spus tatălui d-tale sunt obligat să am în 
acest fel de afaceri, o precizie matematică. Nicio dovadă 
nu întăreşte existenţa unei a treia persoane care s-ar fi 
servit de uşa şi fereastra deschisă pentru a pătrunde la d- 
ra Leith; şi după propria d-tale mărturisire, erai în camera 
învecinată. 

— Eva... începu d-rul MacClure fără să poată termina. 

— Dacă poţi să mă convingi de nevinovăția d-tale voi 
pune totul în mişcare ca s-o fac să iasă la iveală, reluă 
Ellery cu multă blândeţe. Dacă eşti vinovată, prefer să 
renunţ imediat de a mă ocupa de această afacere. 

— Să vă conving! strigă Eva ridicându-se dintr-o 
săritură. Cum ar putea cineva? 

— Tu ai făcut? murmură doctorul. Răspunde, fetiţa 
mea. 

Eva îşi dădu pălăria pe spate pentru a-şi strânge 
tâmplele cu mâinile. 

— Voi înnebuni... Nimeni nu mă va crede. Nu pot să 
spun nimic, sunt prinsă în cursă! 

— Ajunge, ordonă Terry cu voce înceată. Ajunge. 

— Nu! N-am omorât-o pe Karen! Ce motiv aveam s-o 
suprim? Dick îmi promisese tocmai să mă ia în căsătorie 
la înapoierea d-tale, tată. Eram nebună de fericire, am 
alergat la Karen să-i spun vestea... Chiar dacă aş fi avut 
un motiv cum puteam s-o omor după ce plecasem de la 
Dick, lunea trecută? Să omor! 

Ea se lăsă să cadă într-un fotoliu scuturată de suspine. 

— Eram incapabilă să omor o muscă... 

O lumină se aprinse în ochii doctorului, fixaţi asupra ei. 

— Dar dacă v-aş spune adevărul, continuă biata fată cu 
disperare, dvs... 

— Ajunge! o certă Terry. Adu-ţi aminte de ceea ce ți- 
am spus! 

— Da? insistă Ellery. 

— Veţi fi obligaţi să mă credeţi vinovată. Toată lumea o 


va crede. Toată lumea! 

Incepu să plângă cu capul sprijinit de braţul fotoliului. 

— Toată lumea... afară de mine, poate, murmură 
Ellery. 

Terry Ring privi umerii ei scuturaţi de suspine; apoi se 
întoarse spre fereastră fumând cu patimă. D-rul MacClure 
scoase pălăria fiicei sale şi îi mângâie uşor părul. 

Ellery se apropie de Eva şi o obligă să ridice capul. 

— Ii voi spune totul, gemu ea. 

Terry dădu drumul unei înjurături aruncând ţigara pe 
fereastră. 


Mărturisirea sa fiind terminată, Eva se rezemă de 
spatele fotoliului închizând ochii. D-rul MacClure îşi 
trosnea încheieturile cu riscul de a-şi rupe un deget. De la 
geam Terry întrebă: 

— Care este verdictul, Sherlock? 

Ellery dispăru în camera sa închizând uşa. Ceilalţi 
auziră clinchetul telefonului apoi un murmur. 

Ellery reapăru în sfârşit, spunând: 

— Nu pot face într-adevăr nimic înainte de a fi vizitat 
casa. Am cerut tocmai lui Morel, omul de afaceri al d-rei 
Leith să ne întâlnească imediat. Am să-i pun mai multe 
întrebări. D-ra MacClure? 

— Da? răspunse Eva fără a deschide ochii. 

— Te rog, nu-ţi lăsa nervii să te învingă. Poţi să ne ajuţi 
foarte mult prin calmul d-tale. 

— Mă simt deja mai bine. 

— Eşti un profesionist Terry, urmă Ellery. D-ta ai 
determinat, în aparenţă, de la prima vedere, situaţia d-rei 
MacClure; ce părere ai? 

— Nu trebuie să-i fie frică de nimic atâta timp cât treci 
sub tăcere detaliul uşii zăvorâte. 

— „Detaliul”... hm! 

Ellery făcu înconjurul salonului. 

— Problema este încurcată. Admiţând nevinovăția d-rei 
MacClure, faptul este imposibil. Nimeni n-a putut 


pătrunde lângă d-ra Leith. 

— Terry, ce făceai luni la d-ra Leith? 

— Aceasta nu te priveşte. 

— Aşteptam un alt răspuns de la un colaborator. Cum 
ştiai că ea aştepta un detectiv de la Biroul Central la ora 
17, în urma unei întâlniri fixate prin telefon, duminică 
dimineaţa? 

— Degetul meu cel mic mi-a spus. 

— În sfârşit şi în special: pentru ce te-ai făcut 
complicele unei necunoscute pe care împrejurările o 
arătau ca ucigaşă. 

— De data acesta îţi voi răspunde, spuse Terry 
întorcându-se. Am îmbrăţişat cauza Evei pentru că toate 
circumstanţele erau contra ei. Pentru că era singura 
suspectă. Pentru că situaţia era prea simplă... 

Terry se apropie de Eva zâmbindu-i. 

— Şi pentru că o cred sinceră. Dacă sunt un prost, 
Dumnezeu să mă ierte! Dar ţine-te bine, drăguţo. Te voi 
urma până la sfârşit. 

Eva se înroşi; buza inferioară începu să-i tremure. Terry 
încruntă sprâncenele; apoi îi întoarse brusc spatele. 

— Ţin să-ţi spun Ring, cât de mult apreciez... 

Terry întrerupse fraza doctorului arătând spre Ellery. 

— Mulţumeşte-i lui. Este şeful meu. La revedere. 

Dispăru în vestibul şi ceilalţi îl auziră trântind uşa de la 
intrare în urma lui. 

— Am impresia că ai făcut o cucerire, spuse Ellery lui 
Eva pe un ton sec. După câte ştiu, este prima femeie care 
se poate mândri cu această faptă. 


CAPITOLUL X 


Pe cine găsiră, spre marea lor mirare, d-rul MacClure, 
Eva şi Ellery Queen când ajunseră la casa din Washington 
Square? Inevitabilul domn Ring, în discuţie cu inspectorul 


căruia părea să-i facă plăcere să asculte glumele 
acestuia. Queen tatăl şi fiul îşi spuseră din ochi bucuria de 
a se revedea după mai multe săptămâni de despărţire şi 
Ellery îi prezentă pe d-rul MacClure. 

Impresionat de figura obosită a călătorului, inspectorul 
îi spuse: 

— Ar trebui să te duci să te odihneşti, doctore. De ce 
să-ţi impunem această încercare chiar de astăzi. Putem 
foarte bine s-o amânăm. 

D-rul MacClure trecu braţul după umerii Evei şi scutură 
din cap. 

Inspectorul scutură din umeri; apoi se întoarse către 
fiul său. 

— lată budoarul d-rei Leith. Camera se află alături. Nu 
s-a mişcat nimic din loc afară de cadavru. 

Ellery traversă repede budoarul pentru a trece în 
camera de culcare. Ceilalţi îl urmară în tăcere. 

După o privire lungă în jurul camerei, Ellery întrebă: 

— S-a găsit arma? 

— Da... cred că da. 

Mirat de rezerva tatălui său, Ellery ridică ochii; apoi se 
îndreptă spre birou pe care-l scotoci cu atenţie. 

— Apropos, reluă el brusc, când şi pentru ce a solicitat 
d-ra Leith vizita unui detectiv? 

— A telefonat la Biroul Central duminică dimineaţa, pe 
la ora 9 pentru a ruga să-i trimită pe cineva a doua zi, 
luni, la ora 17. Guilfoyle fu desemnat. Venind aici, găsi 
cadavrul d-rei Leith, pe d-ra MacClure şi Terry Ring. D-ra 
Leith nu precizase motivele, nu le vom cunoaşte, fără 
îndoială, niciodată. Kinume, servitoarea sa japoneză, o 
auzise telefonând Biroului Central, continuă inspectorul, 
prevăzând obiecţiunea fiului său. 

Apoi întorcându-se spre Ring, sfârşi zâmbind: 

— Acum Terry, începe. Goleşte sacul. 

— Ascult şi mă instruiesc, răspunse celălalt pe un ton 
sec. 

— Ai telefonat de mai multe ori lui Karen Leith 


săptămâna trecută; între altele, duminică după amiază, 
mi-a spus Geneva O'Mara. Ce fel de afaceri aveai cu d-ra 
Leith? 

— Cine v-a spus că aveam „afaceri? Mă jigniţi 
domnilor poliţişti. 

Inspectorul dădu din umeri filosofic; el mai bine ca 
oricine ştia să-şi aştepte momentul. Ridicând ochii spre 
colivia goală agăţată pe perete, Ellery întrebă deodată: 

— Este un simbol, sau o pasăre ocupa această colivie 
când trăia d-ra Leith? 

— Nu ştiu nimic răspunse inspectorul. Era goală când ai 
intrat aici luni, d-ră MacClure? 

— Nu-mi mai aduc aminte. Eu... 

— Era goală, întrerupse Terry. 

— Oracolul a vorbit, anunţă Ellery. O colivie presupune 
o pasăre... Cunoaşteţi probabil pe ocupanta acesteia, 
doctore. 

— M-am uitat puţin la ea, drept să spun. Karen ţinea 
mult la ea şi-o îngrijea ca pe un copil, este tot ce ştiu. 
Kinume va putea să vă informeze mai bine decât mine; 
este o pasăre din ţara sa, adusă ca şi ea de la Tokio, 
acum 9 ani. 

— Ce minune! strigă Ellery, luând colivia din mâinile 
bătrânei japoneze. Îmi aduc aminte de d-ta Kinumé. Eşti 
foarte îndurerată că ai pierdut-o pe stăpâna d-tale, nu-i 
aşa. 

Kinume lăsă în jos ochii înroşiţi de lacrimi. 

— Biata Missie! Este o mare nenorocire, domnule. 

— Cum se numeşte această pasăre în ţara d-tale, 
Kinume? 

— Kashi-dori. Dvs spuneţi gaiţă. Kashi-dori din Liou 
Kiou, ţara mea. El foarte bătrân. 

— O gaiţă din Liou Kiou, murmură Ellery gânditor. De 
ce nu ocupă colivia din camera aceasta, Kinume. 

— El ba în una, ba în cealaltă, agăţată în camera cu 
soare. El face zgomot noaptea, împiedica Missie 
doarme... 


Kinume începu să plângă cu faţa ascunsă în mânecile 
kimonoului. 

— Missie îl iubea. Missie îl iubea mai mult ca orice. Ea îl 
îngrijea. 

— Animal nesuferit, mormăi între dinţi Geneva O'Mara 
de la uşă. 

Apoi speriată de sunetul vocii sale voi să bată în 
retragere. Ellery o rechemă. 

— Ce-am auzit? Rămâi te rog. 

Ea se opri buimăcită şi încăpăţânându-se. 

— N-am spus nimic. 

— Ba da. De ce să urăşti atât această pasăre? 

— D-ra Leih era nebună. Ne făcea viaţa imposibilă. 
Servitoarea se apropie de uşa budoarului privind cu frică 
pe inspector. 

— Apropie-te, îi ordonă Ellery. Nimeni nu-ţi face niciun 
rău. 

— De ce atâta vorbă în jurul unei păsări, spuse cu 
asprime inspectorul. 

— Mă informez, asta este tot. Cum te numeşti şi de cât 
timp eşti aici? 

— Geneva O'Mara. Trei săptămâni. 

— D-ta îngrijeai pasărea? 

— Kinume m-a însărcinat. Dar se îmbolnăvise din 
primele zile ale venirii mele. A trebuit s-o îndop cu carne 
tocată şi cu ouă, dar afurisitul animal a profitat pentru a 
zbura în curte. Am suferit chinurile iadului ca s-o prind; 
stătea nepăsătoare pe acoperiş şi credeam că d-ra Leith 
va căpăta un atac de inimă, atât era de înfuriată. Puțin a 
lipsit ca să nu mă dea afară. Nu stătea nimeni aici. Elsie - 
ultima cameristă - mă prevenise. Nimeni, afară de ea... 

Geneva O'Mara arătă pe Kinume cu un deget 
răzbunător. 

— Soi rău! strigă Kinume ai cărei ochi încercuiți 
aruncau fulgere. 

— Taci, japoneză afurisită! 

O privire a d-rului MacClure o puse pe Geneva O'Mara 


pe fugă. Gaiţa, din Liou Kiou scoase unul din strigătele 
sale răguşite şi doctorul spuse pe un ton răstit: 

— Pentru Dumnezeu, ia-o. 

— Aceste păsări ale nenorocirii! înjură Terry Ring. 

— Te poţi retrage, spuse Ellery lui Kinume. 

Bătrâna femeie se înclină umilă înainte de a ieşi, 
ducând cu ea pasărea prizonieră în colivia sa. 


Ellery desfăcu foaia de hârtie japoneză mototolită pe 
birou, când un individ de statură mică, burtos şi chel, 
intră în cameră. 

— Morel, avocatul d-rei Leith, anunţă noul venit. Bună 
ziua inspectore; omagiile mele d-ră MacClure. Ah! 
doctore! Primeşte  condoleanţele mele. Ce tragedie 
îngrozitoare! Fără îndoială opera unui dement... Dl. Ellery 
Queen dacă nu mă înşel? V-am recunoscut după 
fotografii. 

Avocatul oferi o mână umedă. 

— Da, răspunse Ellery. Cunoaşteţi pe toată lumea afară 
de d-l Ring. 

— Încântat, d-le Ring... Ce doriţi de la mine, d-le 
Queen? 

— Aţi citit această scrisoare? 

— Da, ieri. Mă surprinde, căci clienta mea a lăsat-o 
neterminată. Nu găsesc decât o explicaţie: d-ra Leith 
fusese întreruptă de... de... 

Omul de afaceri tuşi. 

— Cine a mototolit foaia în acest caz? întrebă cu dispreţ 
Terry. 

Ellery îi aruncă o privire; apoi citi scrisoarea cu scrisul 
mic şi ordonat şi datată de luni după-amiază. 


„Dragul meu Morel, 

Din conturile mele ies la iveală „credite blocate” în 
străinătate, provenind din drepturile de autor neplătite. 
Suma cea mai importantă este datorată de autorii 
germani supuşi legii noi asupra exportului de numerar. 


Am şi alte creanţe mai puțin importante în Spania, Italia, 
Franța şi Ungaria... Fii atât de bun şi întocmeşte o listă 
completă şi caută să efectuezi o acoperire imediată. 
Caută să obţii un aranjament de înțelegere relativ la 
schimbarea de credit între Hardesty şi Fertig; am auzit că 
unii autori au beneficiat de acorduri de acest fel între 
editorii lor englezi şi germani. 

Nu-i asta totul, Morel. Cealaltă afacere despre care am 
să-ți vorbesc este foarte importantă şi confidențială. Știu 
că pot conta pe discreția d-tale absolut...” 


— Hm! făcu Ellery, d-ra Leith s-a oprit înainte de a fi 
expus „afacerea importantă şi confidențială”. Cred că 
Terry are dreptate. S-a răzgândit, pur şi simplu. 

D-rul MacClure şi Eva se apropiară de birou pentru a 
citi scrisoarea, sprijiniți unul de altul. 

— În ce priveşte afacerea importantă şi confidențială 
nu văd decât un testament, sugeră doctorul dând din cap. 

— Testamentul d-rei Leith era făcut de mult timp, 
răspunse avocatul şi este depus la mine. Clienta mea a 
lăsat moştenire toate bunurile ei mobile şi imobile 
Universităţii Imperiale din Tokio, în memoria tatălui său. 

— Testamentul ei nu conţine niciun legat personal? 
întrebă Ellery. 

— Niciunul. 

— Şi d-ra Leith nu arătase niciodată intenţia de a-şi 
schimba dispozițiile testamentare în vederea unei 
apropiate uniri cu d-rul MacClure? 

— Nu d-le Queen. Clienta mea mi-a vorbit din nou de 
testament nu mai departe de săptămâna trecută şi sunt 
sigur asupra acestui punct. 

— N-are niciun sens, interveni d-rul MacClure. 

— Dar nu era nimeni - un individ, bineînţeles - care ar 
fi putut beneficia de încrederea d-rei Leith? 

— Ne pierdem timpul, decretă Terry Ring. 

— Niciun suflet, răspunse Morel. Cele mai însemnate 
resurse ale clientei mele proveneau din venitul unei averi 


mari lăsate de o mătuşă din partea tatălui, decedată de 
mult timp. După clauzele testamentului mătuşii, d-ra 
Leith nu trebuie să intre în posesia capitalului decât la 
vârsta de 40 de ani împliniţi. 

— O avere mare, spui? D-ra Leith era deci foarte 
bogată? 

— Totul depinde de ceea ce vrei să înţelegi prin „foarte 
bogată”. De fapt, chestie de comparaţie... Ah! Ah! Clienta 
mea, putem spune, avea o viaţă îndestulată. 

— Nu mai înţeleg nimic. Vorbeai tocmai acum de o 
avere mare moştenită de d-ra Leith de la o mătuşă, şi... 

— Oh! dar nu era decât o speranţă. D-ra Leith murise 
înainte de a atinge vârsta stipulată în testament. 
Aniversarea ei de patruzeci de ani cădea în octombrie... 
într-o lună, pe cuvântul meu! 

— Este interesant, ca să nu spunem mai mult. 

— Şi foarte regretabil. Defuncta mătuşă se gândise la 
orice eventualitate şi îşi luase dispoziţiile. În caz de deces 
al d-rei Leith înainte de patruzeci de ani, averea trebuia 
să revină celei mai apropiate rude a sa. 

— Care este? 

— Nimeni. D-ra Leith era absolut singură pe lume, aşa 
îmi spusese. Acum averea mătuşii revine unor instituţii de 
caritate indicate în testament de această doamnă. 

Inspectorul îşi scărpină bărbia cu un aer gânditor. 

— Aveţi cunoştinţă de vreun pretendent al d-rei Leith 
înlăturat în trecut, d-re MacClure? întrebă el în sfârşit. 

— Nu. Aş fi fost primul... şi ultimul bărbat din viaţa sa. 

— D-le Morel, interveni Ellery, erai la curent cu afacerile 
personale ale d-rei Leith. Ştii ceva de natură să ne 
furnizeze un indiciu despre mobilul acestei crime? 

Avocatul îşi mângâie capul chel. 

— Clienta mea îmi spusese de curând că nu ştie să fi 
avut vreun duşman. Am răspuns la întrebarea d-tale, d-le 
Queen? 

— Credea, cel puţin, observă Terry King. 

Morel fixă asupra lui ochii săi strălucitori. Apoi ceru şi 


obţinu autorizaţia de a se retrage, ceea ce făcu 
înclinându-se în faţa tuturor. 

— Ciudată soartă, reluă Ellery după plecarea sa. O 
femeie celebră, bogată, logodită cu omul inimii ei, lovită 
în plină fericire de o mână necunoscută... 

— Rămâi uimit în faţa unei astfel de lovituri a sorții, 
murmură d-rul MacClure. 

— Care sunt motivele ce ar fi putut împinge pe cineva 
la crimă? Interesul? Moartea d-rei Leith nu trebuia să 
aducă niciun dolar nimănui, afară de instituţiile publice, 
care sunt mai presus de orice bănuială. Gelozia? Defuncta 
se ţinuse departe de complicaţii sentimentale sau altele şi 
nu suntem în prezenţa unei crime pasionale. Ura? Dar 
tocmai aţi auzit pe Morel declarând că nu avea niciun 
duşman. Niciun indiciu, nicio licărire de lumină, nimic... 

— Aş da mult pentru a vă putea ajuta în cercetările dvs, 
suspină doctorul. 

Eva întoarse capul şi Terry Ring spuse deodată: 

— Poate că avocatul a avut puţină dreptate. Crima unui 
dement... de ce nu? 

Se făcu linişte. 


Reluându-şi inspecția, Ellery vărsă conţinutul coşului de 
hârtii pe birou. 

— Oh! strigă el ridicând cu grijă dintre resturile de 
hârtii, un obiect de metal lucios. 

— Poţi să-l întorci pe toate părţile, spuse cu nepăsare 
inspectorul. Experții serviciului antropometric au făcut 
deja cele necesare. 

D-rul MacClure se apropie repede. 

— Acest obiect nu aparţinea lui Karen! strigă el cu o 
violenţă neaşteptată. Este prima dată când îl văd. 

— lartă-mă că te contrazic, doctore, făcu inspectorul. 
Dacă ar fi s-o credem pe Kinume, d-ra Leith îl adusese din 
Japonia. 

Ellery examină timp îndelungat jumătatea de foarfece 
găsită de Eva pe birou luni după-amiază. Cele două 


jumătăţi  împreunate, formau o pasăre cu pene 
strălucitoare reprezentate prin pietre; lama lungă de 
aproape două degete şi jumătate forma ciocul. 

— Opera vreunui artist oriental, fără îndoială, murmură 
Ellery cântărind în mână obiectul cu mii de focuri 
multicolore, uşoară ca un fulg cu toate că măsoară cinci 
degete? în lungime totală. Ideea este ingenioasă, continuă 
el. Care pasăre este oare reprezentată? 

— Kinume spune că este un cocor... i-a dat un nume 
japonez: „tsuru” sau ceva apropiat, explică inspectorul. O 
pasăre sfântă, se pare. Hotărât, d-ra Leith iubea păsările. 

— Acum îmi aduc aminte! Cocorul japonez simbolizează 
viaţa lungă! N-a adus noroc proprietarei sale. 

— Eşti liber să faci filosofie cât vrei asupra acestui 
obiect, tăie scurt inspectorul. Pentru mine este obiectul 
morţii d-rei Leith şi nimic altceva. 

Eva îşi stăpâni un strigăt. Oh! Dacă şi-ar fi adus aminte 
la timp. Dacă Terry ar fi şters amprentele ei! 

— Eşti sigur de aceasta? murmură Ellery. 

— Sam Prouty spune că lărgimea şi adâncimea rănii 
sunt exact cele ale lamei. Posibilitatea unei coincidenţe 
se poate pune foarte greu. 

— De acord. Dar mai sunt şi alte ipoteze. 

— Teaca? Imposibil. 

— Care teacă? 

— Am găsit una de aceeaşi formă în camera din pod şi 
Kinume a declarat că foarfecele erau totdeauna înăuntru. 
Dar nu era tăioasă. 

— Podul, repetă Ellery, fixând fără a părea că vede, un 
baton de ceară aurie şi o ştampilă gravată cu o emblemă 
japoneză, care se aflau pe birou. 

— Podul! Eva uitase complet de existenţa acestui pod 
misterios interzis tuturor. Ce se afla acolo sus? N-are 
importanţă, deoarece... 

— Foarfecele, rupt de ani de zile după spusele lui 
Kinume, era pus deoparte acolo sus, reluă inspectorul. 
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Totul pare să corespundă: reconstituirea este uşoară; 
asasinul se introduce prin fereastra mansardei; pune 
mâna pe această jumătate de foarfecă, coboară, o 
înjunghie pe d-ra Leith, aruncă arma în coşul de hârtii 
după ce şterge lama însângerată şi fuge pe acelaşi 
drum... da, lucrurile se înlănţuiesc de minune. 

„Se prefăcea oare?” gândea Eva înnebunită de groază. 
Reconstituirea era imposibilă; asasinul nu putuse trece 
prin pod din cauza acestei uşi zăvorâte din interiorul 
camerei. Credea într-adevăr inspectorul ceea ce spunea? 

— Aş vrea să fac o plimbare acolo sus, spuse Ellery, cu 
un aer visător. 


CAPITOLUL XI 


Eva se opri, pironită de mirare în pragul camerei puţin 
mansardată, luminată de două ferestre cu perdele de 
creton înflorat, bine mobilată şi înveselită de preţioase 
acuarele japoneze. Ce diferenţă între realitate şi „camera 
misterelor” astfel cum o văzuse deseori în imaginaţia sa! 

— Ce cameră plăcută! exclamă ea fără să vrea. Inţeleg 
acum de ce îi plăcea atât de mult lui Karen să lucreze 
aici. 

— Te înăbuşi aici, spuse d-rul MacClure cu vocea 
schimbată. Se apropie de fereastra deschisă unde rămase 
cu spatele spre asistenţă. 

— Ce amestec ciudat de civilizaţii diferite, observă 
Ellery. O maşină de scris, model vechi, pe un birou din 
lemn preţios, acest pat obişnuit, aceste covoare orientale 
frumoase... lată o anomalie care nu există în celelalte 
etaje. 

— Karen Leith ducea la extrem dragostea sa pentru 
singurătate, spuse Ellery. Ce făcea în realitate? şi 
împărțea timpul între camera sa de la primul etaj şi 
aceasta? 


Pe neaşteptate dădu peste o teacă de foarfece din 
fildeş sculptat de care atârna un talisman legat cu un 
şnur de mătase. 

— Teaca faimosului foarfece, spuse inspectorul 
înclinând capul. 

— Ai găsit cealaltă jumătate? 

— Nu încă. Trebuie să fie rătăcită pe undeva de ani de 
zile. Ellery lăsă la o parte teaca şi se apropie de uşa 
deschisă a dulapului din perete, plin cu rochii feminine 
destul de uzate. Nu conţinea nici pălării; jos: doi pantofi. 
Ellery dădu din cap înainte de a se depărta pentru a 
examina obiectele aşezate pe toaletă: un pieptene şi o 
perie de păr, o garnitură de toaletă, un serviciu de 
manichiură, o cutie de lac plină cu accesorii de valoare, 
piepteni de os şi alte obiecte. 

— Ei, asta este! exclamă Ellery. 

— Ce este? întrebă inspectorul. 

Fără să răspundă Ellery se întoarse la dulapul din 
perete. Scoase rând pe rând o rochie imprimată agăţată 
pe un portmantou, apoi alta de satin neagră garnisită cu 
dantelă alb-gălbuie. Cele două rochii puse la loc, el privi 
pantofii. Deodată, un obiect până atunci ascuns de haine, 
îi atrase atenţia... o cutie de vioară veche pe care o aduse 
pe pat. 

O bănuială cam ciudată trecu prin mintea Evei, Ellery 
Queen observase oare?... Ceilalţi păreau să nu fi observat 
nimic. 

Cutia conţinea o vioară de aspect vechi ale cărei 
coarde atârnau jalnic. Ellery privi lung instrumentul 
avariat de căldura unei veri trecute. Toate privirile erau 
fixate acum, asupra lui, chiar aceea a d-rului MacClure, 
silită a se întoarce de la fereastră de o forţă mai mare 
decât voinţa sa. 

— Bine, suspină Ellery. Bine! 

— Ce ţi-a venit? întrebă inspectorul pe un ton iritat. 

Terry Ring anunţă cu o voce gravă: 

— Eminentul domn Queen a făcut o descoperire. Ne vei 


face onoarea să ne-o comunici, d-le Queen? 

Ellery aprinse o ţigară şi privi lung capătul aprins, 
înainte de a răspunde: 

— Da. Am făcut o descoperire destul de importantă. 
Karen Leith n-a ocupat niciodată această cameră! 

— Karen nu locuia aici? exclamă doctorul. 

Eva îşi înăbuşi un strigăt. Observase deci dl. Queen... 
Mintea sa era în fierbere! Această descoperire... o punte 
de scăpare poate? 

— Nu doctore, răspunse Ellery. De ani de zile şi până la 
o dată foarte recentă; acest apartament a fost ocupat de 
cu totul altă femeie. 

Mustaţa căruntă a inspectorului tremura de surprindere 
şi indignare. 

— Nu spune prostii Ellery! Oamenii mei au trecut pe 
aici, şi... 

— Oamenii d-tale n-au văzut mai departe de vârful 
nasului, asta-i tot. 

— Dar este imposibil, exclamă d-rul MacClure. 

— Dragă doctore! Pot să spun în principiu că d-ra Leith 
se servea de mâna dreaptă? 

— Bineînţeles. 

— Da, o văd încă mişcând cu mâna dreaptă bastonaşul 
în castronul de ceai japonez, în ziua recepţiei. D-ra Leith 
se servea de bună seamă de mâna dreaptă. Este de 
asemeni exact că logodnica d-tale măsura aproximativ 
cinci picioare şi cântărea vreo sută de livre. 

— Exact, d-le Queen interveni Eva a cărei inimă bătea 
să se rupă. Karen măsura cinci picioare şi cântărea o sută 
trei livre! 

— Avea un ten mai şi părul negru ca pana corbului, 
dacă nu mă înşel? 

— Ei şi? mormăi inspectorul. 

— Puţină răbdare, tată, făcu Ellery zâmbind. D-ra Leith 
se servea de mâna dreaptă; cu toate acestea am văzut 
de la prima aruncătură de ochi că această vioară era 
pentru o persoană stângace... 


Ridică instrumentul şi puse la loc una câte una corzile 
care atârnau. 

„„.„Priviţi aceste corzi. Ordinea obişnuită privind vioara 
de la stânga spre dreapta: sol, re, mi. Aici ordinea este 
inversată după cum puteţi constata ţinând seama de 
grosimea corzilor: mi, la, re, sol. Un violonist stângaci, 
lucru ce este foarte rar... 

Culcând vioara în cutia sa, Ellery se întorse la dulap. 
Arătă Evei rochia imprimată, întrebând-o: 

— D-ră MacClure, crezi că această rochie s-ar potrivi 
unei persoane atât de mici şi subţiri ca d-ra Leith? 

— Dumnezeule sfinte, nu! răspunse Eva. Am văzut 
imediat când aţi scos-o din dulap. Karen n-a putut să 
poarte această rochie şi nici acea de satin negru, d-le 
Queen. 

— Mulţumesc... 

Ellery puse rochia la loc; apoi se apropie de toaletă, 
întinse peria de cap continuând: 

— S-ar spune că aceste fire de păr aparţineau d-rei 
Leith? 

Ceilalţi făcură cerc în jurul lui. Mai multe fire de păr 
blond rămăseseră prinse în firele periei. Ellery deschise 
apoi cutia de pudră. 

— Ar veni în mintea unei brune cu ten mai să 
folosească o pudră de culoare roz? întrebă el. 

— Oamenii însărcinaţi să cerceteze această cameră, 
vor avea de a face cu mine, spuse inspectorul furios. 


După ce puse cutia de pudră şi peria la loc, Ellery reluă 
pe un ton cam brusc: 

— Semnalmentele celei care a ocupat această cameră 
sunt uşor de reconstituit. Oamenii d-tale au luat 
amprentele digitale? 

— Cele ale japonezei. Asta-i tot. Trebuie să se fi făcut 
de curând curăţenie. Japoneza nu va spune nimic. 

— Să încercăm s-o reconstruim după elementele pe 
care le posedăm. Indicaţia ce ne-o dau rochiile... o femeie 


de aproximativ cinci picioare şi şapte sau opt centime, 
cântărind între o sută treizeci şi o sută patruzeci de livre, 
mai mult tânără. Ce crezi d-ră MacClure? 

— Rochiile sunt demodate, răspunse Eva. Se potrivesc, 
după părerea mea foarte bine unei doamne de vreo 
patruzeci de ani. 

— Necunoscuta noastră este o femeie blondă cu tenul 
deschis şi cântă - sau a cântat - din vioară. Un secret 
important este legat de viaţa acestei femei, căci d-ra 
Leith n-ar fi ţinut-o ascunsă aici, după cât se pare, ani de 
zile. Da, totul se explică; viaţa ei retrasă, interzicerea 
formală de a se urca cineva în pod, schimbarea deasă a 
servitoarelor albe, pereţii refractari zgomotului... un 
secret... 

Ellery interpelă repede pe d-rul MacClure: 

— Cunoaşteţi doctore, o femeie răspunzând 
semnalmentelor pe care tocmai le-am dat? 

D-rul MacClure avu un gest vag. 

— Nu-mi reamintesc... 

Ellery alergă la dulap şi se întoarse cu un pantof în 
fiecare mână. 

— lată o altă indicație. Uitasem aproape... Doi pantofi 
pe piciorul drept. Doi pantofi desperecheaţi. 

— Un punct bun, Sherlock, murmură Terry Ring. 

— N-au fost purtaţi deloc; tălpile n-au nicio zgârietură. 
În nerăbdarea sa Ellerry bătu pantofii unul de altul. 

„„„Din două lucruri, unul: sau necunoscuta noastră are 
un picior amputat sau este o infirmă obligată să poarte o 
gheată ortopedică. Ei bine, doctore? 

D-rul MacClure rămase ţeapăn. 

— Nu este posibil, răspunse el cu greutate. 

— Tată! exclamă Eva, scuturându-l. 

— Vorbeşte, spune-mi ce ştii! 

— Adevărul se va descoperi mai devreme sau mai 
târziu, spuse Terry Ring din colţul său. Nu este decât 
chestiune de timp, doctore. 

— Am spus că este imposibil, mormăi uriaşul. 


Apoi, cu spatele adus, merse spre fereastră. Se făcu 
linişte, timp în care d-rul MacClure mototoli perdeaua de 
creton; în sfârşit vorbi cu o voce aspră şi sacadată: 

— Fusese în preajma lui Karen o femeie care 
corespundea semnalmentelor d-tale. Când o cunoscusem 
era blondă cu faţa albă, statura şi greutatea apropiindu- 
se de cifrele d-tale. Era stângace şi cânta la vioară. Dar 
vă vorbesc de o întâmplare mai veche de douăzeci de 
ani... avea douăzeci şi doi de ani atunci. Purta o gheată 
ortopedică înălţată căci şchiopăta din naştere. 

— Cine era doctore? întrebă cu blândeţe Ellery. 

— Sora mai mare a lui Karen, Esther. 

Eva fu nevoită să se rezeme de pat pentru a nu se 
clătina. Ce nebunie că putuse să creadă... să spere... Ştia 
acum, căci auzise deseori vorbindu-se de Esther Leith, de 
ce d-rul Maclure declarase că sora mai mare a lui Karen 
nu putuse locui în camera din pod. 

— Nu poate fi vorba de o coincidenţă, articulă 
inspectorul. Este fără îndoială, aceeaşi femeie. 

— Ah! credeţi aceasta?... 

Doctorul se întoarse în sfârşit şi vederea feţei lui 
smulse Evei un geamăt. 

— Credeţi cu adevărat? Ce veţi spune auzind că Esther 
Leith n-a părăsit niciodată Japonia? Că a rămas în 
Japonia? 

— De unde poţi şti? 

— Esther Leith a murit la Tokio în 1924; sunt mai mult 
de doisprezece ani, răspunse d-rul MacClure cu un aer 
întunecat. 


CAPITOLUL XII 


— Aţi asistat la ultimele clipe ale lui Esther Leith, 
doctore? întrebă inspectorul calm. 
— Nu da nicio atenţie acestor absurdităţi Eva. Nu este 


vorba decât de o coincidenţă fantastică, mormăi d-rul 
MacClure. 

— Dar tată, propria ei soră! Este... este groaznic. 

— Nu crede nimic, îţi spun! Auzi? Esther s-a sinucis. S-a 
aruncat în Pacific în cursul unei plimbări cu barca. 

— Aceasta era faimoasa tragedie la care făceai aluzie 
pe „Panthea” luni după-amiază doctore? întrebă Ellery. 

— Da. Eram în călătorie atunci; am aflat trista veste 
printr-o scrisoare a lui Karen. Unele jurnale pomeniseră, 
dar nu le-am citit. 

— Karen mi-a povestit odată moartea surorii sale, 
interveni Eva. Evita pe cât posibil acest subiect penibil; 
dar făcuse o excepţie pentru mine. 

— lertaţi-mă un moment, spuse inspectorul Queen. 

Ceilalţi îl auziră coborând scările. Se întoarse foarte 
repede ţinând în mână un pachet de scrisori legat cu o 
panglică roşie. 

— Ce sunt acestea? întrebă Ellery. Nu le-am văzut. 

— Contrariul m-ar fi mirat, răspunse inspectorul pe un 
ton binevoitor. Am pus această corespondenţă în 
siguranţă imediat, cu toate că nu însemna încă mare 
lucru... Acum este altceva... 

D-rul MacClure devenise de o paloare impresionantă. 
Inspectorul i se adresă cu bunătate: 

— Vezi că suntem la curent doctore. Sunt păstrate de 
d-ra Leith; le-am găsit în pivniţă în sertarul unui scrin 
vechi. Aproape toate datează din 1913; sunt însă două 
din 1918, adresate de d-ta lui Esther Leith... MacClure. 

MacClure se prăbuşi pe un scaun. 

— Celelalte au fost schimbate între Esther şi Floyd, nu-i 
aşa? Înţeleg acum cât era de prostească speranţa mea... 

— Despre ce este vorba, tată? întrebă Eva. 

— Trebuia să-ţi fi spus mai de mult, suspină doctorul, 
Esther Leith era cumnata mea; se căsătorise cu fratele 
meu mai tânăr Floyd la Tokio în 1914. 

D-rul MacClure continuă povestirea sa cu o voce slabă: 

— Floyd mă urmase în Japonia unde făcusem în 1913 o 


călătorie de studii asupra cancerului. Cunoscurăm la 
Tokio pe cele două surori Leith al căror tată, profesor de 
literatură la Universitatea Imperială ne primise cu braţele 
deschise în calitate de tineri compatrioți. Esther şi Floyd 
se îndrăgostiră unul de altul; căsătoria lor fu celebrată la 
începutul anului 1914 câteva săptămâni înainte de 
declararea războiului între Germania şi Japonia. 

— Dar şi d-ta o iubeai pe Esther, doctore, spuse 
inspectorul... arătând scrisorile. Sentimentele d-tale se 
citesc printre rânduri. 

— La naiba aceste scrisori! De ce le-a păstrat Karen? 
exclamă d-rul MacClure înroşindu-se. Nu neg, Esther îl 
prefera pe Floyd... cred că el nu bănuia sentimentele 
mele. 

— Tată dragă, murmură Eva punând o mână pe umărul 
lui. 

— M-am întors în America la puţin timp după căsătoria 
lor, lăsându-l pe Floyd la Tokio. Îi plăcea foarte mult 
Japonia şi avea de gând să se stabilească acolo cu soţia 
sa. Nu l-am mai revăzut vreodată. 

Liniştea fu sfâşiată de vocea inspectorului: 

— Continuă te rog, doctore. Fratele d-tale fusese ucis 
într-un accident, nu-i aşa? Vorbeşti de această moarte 
tragică în una din scrisorile d-tale din 1918 către Karen. 

— Da. Karen îmi dăduse toate detaliile. Floyd avea 
pasiunea armelor. Pusese să se instaleze un loc de 
tragere la ţintă în grădina sa, după căsătoria sa cu Esther. 
Încercase s-o înveţe să tragă, în timpul logodnei... 

— Ea l-a omorât? întrebă Ellery. 

— Oh! a fost unul din acele accidente stupide şi atât de 
dese, vai! Esther ochise ţinta cu o mână tremurătoare, 
nesigură; el stătea din nenorocire aproape, şi glontele îi 
trecu prin creier... Floyd a murit instantaneu. 

D-rul MacClure tăcu; dar inspectorul insistă: 

— Nu este totul, dacă nu mă înşel, doctore? Scrisorile 
d-tale fac aluzie la altă femeie... 

— Ştiţi şi asta! Dacă aş fi bănuit existenţa acestor 


scrisori... 

D-rul MacClure se ridică şi începu să umble neliniştit 
prin cameră. 

— Da. A existat o altă femeie. Nimic nu fusese dovedit 
atunci şi niciodată nu va fi. În orice caz pot afirma un 
lucru: Floyd o iubea pe Esther şi numai pe ea. Dar era 
fermecător, slab şi atrăgea femeile... Pe scurt, circulară 
zvonuri care ajunseră la urechile lui Esther. 

— Oh! făcu Eva cu compătimire. 

— Trebuia s-o fi cunoscut pe Esther ca să înţelegeţi... o 
fiinţă excepţională, sensibilă, frumoasă, inteligentă şi 
înzestrată cu mult talent literar; dar infirmitatea ei o 
predispunea să sufere mai mult decât oricare alta la 
gândul unei infidelităţi a soţului său. După accident, 
nefericita ajunse să creadă că voise să-l omoare pe Floyd; 
ea îl ochise în mod inconştient... 

Faţa d-ului MacClure se întunecă şi mai mult. 

— Tot răscolind acest gând sfârşi prin a se acuza de 
crimă premeditată. 

— Aceasta o făcuse să se sinucidă? întrebă Ellery. 

— Da. După ancheta care o scosese complet din cauză, 
Esther îşi pierdu un timp minţile şi trebui să fie internată. 
Aceasta se petrecu în 1918; mă întorsei în Japonia, unde 
nu putui să fiu de niciun ajutor. D-rul Leith murind în 
1916, în timpul războiului, lăsai pe Karen singură cu 
Esther la Tokio pentru a mă întoarce în Statele Unite la 
începutul lui 1919... 

D-rul MacClure tăcu fără niciun motiv; apoi reluă. 

— În 1924 îmi parveni vestea sinuciderii lui Esther şi în 
1927, aflai dintr-un jurnal literar despre Karen că se 
stabilise la New York. Îmi procurai adresa sa bineînţeles, 
şi... ştiţi restul. Înţelegeţi acum pentru ce afirm că femeia 
care trăise aici nu poate fi Esther. 

Eva avu o inspiraţie: 

— Am înţeles. Ca o amintire mişcătoare Karen a strâns 
în această cameră toate lucrurile lui Esther. Aceasta este! 
Tata are dreptate... Esther n-a locuit niciodată în această 


cameră. 

— N-aş jura, interveni Terry Ring fără să ridice ochii. Să 
păstrezi până şi firele de păr din perie... asta ar fi să duci 
prea departe cultul amintirii. 

— Mai este o explicaţie! Esther trăieşte încă! Esther 
trăieşte încă; dar nu-i în toate minţile. Tata ne-a spus că 
după accident înnebunise. Se poate foarte bine ca sora ei, 
să fi răspândit vestea sinuciderii sale şi s-o ţină în secret 
lângă ea... Dacă nenorocita avea o nebunie liniştită, 
înţeleg de ce Karen n-a vrut s-o interneze. 

— S-ar putea să fie adevărat ceea ce spui d-ră 
MacClure, declară inspectorul. 

Ellery se apropie de birou şi începu să răsfoiască 
hârtiile cu vădită nedumerire. 

— Afacerea trebuie să fie descurcată cât mai repede 
posibil, tată, spuse el în sfârşit. Ai semnalmentele 
amănunțite ale persoanei care ocupa această cameră şi 
nu s-a putut duce prea departe, chiar dacă ar fi Esther 
sau alta. 

— Voi însărcina pe Thomas să telegrafieze poliţiei din 
Tokio. În cazul când nu există dovezile formale de deces 
ale lui Esther, scrisorile ei vechi, ar putea să ne servească 
pentru a... 

— Vă repet că este imposibil, întrerupse doctorul pe un 
ton obosit. 

Inspectorul Queen se apropie de scară şi strigă: 

— Kinume! Hei! Kinums! Vino sus. În pod!... 

Se întoarse şi continuă. 

— Este un lucru pe care-l putem lămuri imediat. Karen 
Leith n-a putut ascunde aici o femeie ani de zile, fără 
ajutorul cuiva. Dacă era Esther Leith, este sigur că 
bătrâna japoneză ştie secretul. Kinume! 

— Mă îndoiesc că... începu d-rul MacClure. 

— Karen avea nevoie de o păzitoare sigură, o femeie 
care să facă treburile grele... Nu te grăbi Kinume. 

Bătrâna femeie urca încet scările oprindu-se pentru a 
răsufla la fiecare treaptă. Când la sfârşit apăru, 


inspectorul observă tremurul său şi expresia plină de 
teamă a ochilor ei oblici. O întrebă pe neaşteptate: 

— Unde este Esther, Kinume? Unde este Esther Leith? 

Kinume făcu o plecăciune. 

— Missie Esther moartă. Mult timp. Mult timp. Missie 
Esther înecată. 

— Cine locuia în această cameră? 

— Missie Karen. Când aici, când jos. 

— Nimeni alta? 

— Missie Karen. Când aici, când jos. 

— Ai făcut d-ta curăţenie în această cameră de curând? 

— Missie interzice intra. Missie curăța singură. 

— Bine, suspină inspectorul. Te poţi retrage. Nu s-a 
inventat încă mijlocul de a face o japoneză să vorbească, 
atunci când nu vrea. 

Kinumé se înclină umilă înainte de a ieşi. 

— Te sfătuiesc să te duci să te odihneşti, continuă 
inspectorul, adresându-se d-rului MacClure. Nu mai 
putem face nimic astăzi. Imediat ce voi avea informaţiile 
asupra lui Esther, îţi voi telefona. 

— La revedere, spuse Eva încet, fără să privească pe 
nimeni. 

Dar în clipa când d-rul MacClure şi ea mergeau spre 
scară, Terry Ring se sculă ca şi cum ar fi avut intenţia de 
a-i urma. 

— Nu, spuse cu blândeţe inspectorul. Rămâi, Terry. 


CAPITOLUL XIII 


— Oh! făcu Terry Ring rămânând nemişcat. 

Inspectorul se duse şi închise uşa. Ellery se apropie de 
fereastră cu un oftat; contemplă grădina liniştită şi pustie 
în această după-amiază frumoasă. Femeia care locuise în 
pod, stătuse şi ea oare, în seara garden-partyului dat de 
Karen, în acelaşi loc, în umbră, spectatoare nebănuită a 


serbării? Ce se petrecea în acel moment în inima ei? 

Ellery observă obloanele grele de lemn date de perete, 
perdelele negre pentru noapte făcute sul... „Da, gândi el, 
această cameră are asemănare cu o celulă”. 

— Rămâi uimit la gândul că o fiinţă omenească a putut 
trăi aici ani de zile fără ca cineva să ştie, spuse el. Este 
fără îndoială lucrul cel mai ciudat despre care am auzit 
vorbindu-se. 

— Pentru moment, puţin importă, mormăi inspectorul. 
Terry! 

— Prezent. Interogatoriu? Începe, sunt gata. 

Ellery se întoarse şi cei doi bărbaţi se măsurară cu 
privirea, zâmbind ca doi adversari bine crescuţi, pe teren. 

— Te cunosc de ani de zile, Terry, începu inspectorul. Ai 
mers totdeauna pe un drum drept, ştiu asta, te-ai ţinut de 
o parte de combinaţiile necinstite. Am multă stimă pentru 
d-ta cu toată meseria d-tale pe care n-o aprob. Acestea 
spuse, n-ai nimic de câştigat lucrând contra noastră. Cine- 
ţi va plăti serviciul? Karen Leith este moartă. 

Cuvintele îşi făcură efectul; dar Terry Ring îşi reveni 
imediat şi zâmbind, spuse: 

— Apropos, când o înmormântează? 

Inspectorul Queen ridică din umeri. 

— Păcat dragul meu. Mare păcat într-adevăr. Dacă n-ai 
avea excelente referinţe, te-aş aresta imediat drept 
complice. Nu am încredere în general, în detectivii 
particulari, îi consider ca pe nişte şantajişti, spioni, 
pescuitori în ape tulburi... o plagă pentru societate. Dar 
fac o excepţie în favoarea d-tale, Terry. 

— Mulţumesc inspectore, răspunse Terry pe un ton 
grav. O recomandaţie atât de bună îmi va fi de folos. Pot 
s-o notez? 

— Poţi să notezi aceasta şi să faci uz de ea: dacă te 
încăpăţânezi în atitudinea d-tale vei sfârşi săptămâna în 
închisoare. Cunosc mijloacele de a dezlega limba, Terry... 

Terry Ring făcu înconjurul camerei cu privirea. 

— Ce cauţi? 


— Un telefon ca să vorbesc cu avocatul meu. Nu este 
reflexul oricărui răufăcător, atunci când mâna justiţiei se 
abate asupra lui? 

— Pe Dumnezeu, vei regreta încăpăţânarea d-tale. Te 
vei explica la Biroul Central, Terry, şi... 

— Şi veţi fi nevoit să-mi dai drumul după două ore, 
spuse Ring cu un zâmbet politicos. 

Ellery crezu momentul potrivit să intervină pentru a 
potoli furia părintească: 

— Într-un fel, Terry are dreptate, tată. Rişti să comiţi 
printr-un gest de mânie, uşor de înţeles, o greşeală pe 
care o vei regreta apoi. Prietenul nostru va avea dreptate 
să-ţi păstreze ură... şi ziariştii îl apreciază mult. 

Inspectorul fulgeră cu o privire pe vinovatul surâzător; 
apoi scoase tabachera din buzunar, îşi înfundă nările cu 
tabac, aspiră cu putere, apoi strănută şi-l ameninţă: 

— Te voi prinde la strâmtoare, Terry. La revedere. 

Părăsi camera cu capul sus. Uşa trântită de la camera 
de jos, anunţă plecarea sa. 

— Un tip admirabil, tata Queen, observă Terry râzând. 
Îmi place să-l văd înfuriat. Doreşti o ţigară? 

Ellery primi şi Terry îi întinse politicos un chibrit. 

— Mulţumesc. 

— Eu sunt acela care-ţi mulţumesc, răspunse celălalt. 
Fără dumneata... 

— Să coborâm, întrerupse Ellery. Nu mai avem nimic de 
făcut aici. 


Pe scări o întâlniră pe Kinume care se urca cu greutate; 
bătrâna femeie se lipi de perete cu ochii în jos, pentru a-i 
lăsa să treacă. Ellery se întoarse. Ea îşi reluase mersul ei 
încet. 

— Kinume va petrece un sfert de oră greu dacă această 
brută de Ritter încearcă s-o facă să vorbească, observă 
Terry pe un ton sec. Ar jupui-o de vie chiar pe propria lui 
bunică la nevoie. 

Cei doi bărbaţi trecură grădiniţa de iarnă pentru a ieşi. 


Gaiţa din Liou Kiou îi privi cu un ochi răuvoitor, scoțând 
unul din strigătele sale răguşite. 

— Animal afurisit! spuse Ellery. În locul lui Karen Leith i- 
aş fi sucit gâtul de mult. 

— Kashi-dori îşi păstra probabil grațiile pentru stăpâna 
sa, răspunse Terry pe un ton absent. 

Era atât de plăcut în grădina pustie şi îmbălsămată 
încât Ellery se surprinse gândindu-se cu părere de rău la 
un corp mic şi subţire întins pe masa de disecţie a lui 
Prouty. 

— Să stăm jos, spuse el deodată, oprindu-se în faţa 

unei bănci de unde se vedea casa. N-am avut încă timp 
să mă gândesc. 
__— Sunt prea multe necunoscute în această ecuaţie. 
Inainte de a căuta să ghicim un răspuns, trebuie să 
lămurim câteva probleme. D-ta eşti cheia unuia din 
mistere, Terry. 

— Adevărat? 

— Prostule! Pentru cine crezi că lucrez? 

— Te întreb. Dacă admiţi nevinovăția d-rei MacClure, 
atunci este prima dată când crezi pe cineva pe cuvânt. 

— Şi d-ta de asemeni, mi se pare, răspunse Ellery 
râzând. 

Terry râcâi cu vârful piciorului pietrişul aleii. 

— Bine, bine, suspină Ellery. Să procedăm prin inducţie 
începând de la apelul telefonic de luni după-amiază la 
care Karen n-a răspuns pentru simplul motiv că era 
moartă atunci când a sunat soneria. Acest apel telefonic îl 
chinuieşte pe tatăl meu; dar convingerea mea personală 
este făcută: d-ta eşti cel care a chemat. 

— O simplă ipoteză. 

— Nu face pe prostul, Terry, protestă Ellery cu bună 
dispoziţie. Nu-i nevoie să fiu un geniu pentru a şti că 
întreţineai raporturi de ordin profesional cu Karen Leith. 
Fără să vreau să te jignesc, nu eşti destul de „intelectual” 
ca să fi avut onoarea să-i intri în gratii. 

— Sunt mai puţin prost decât mulţi alţii! spuse Terry. 


Dacă n-am făcut studii ca alţii, - nu este un motiv să nu 
valorez de zece ori cât ei? 

— Şi chiar mai mult, în cele mai multe cazuri. Dar 
menţin punctul meu de vedere; nu este mintea d-tale 
care a atras-o pe d-ra Leith. Fizicul d-tale? Şi această 
ipoteză trebuie înlăturată cu toate că este mai posibilă. 
Deci, d-ra Leith ţi s-a adresat numai ca unui detectiv 
particular, în privinţa unei afaceri, bineînţeles, secretă. 
Or, suntem pe urmele unei femei care trăia ascunsă în 
acest pod de ani de zile... Un raport? Cred că da. Da, 
desigur. 

— Bine. Şi apoi? 

— Ce fel de raport este? 

— Ghiceşte-l dacă eşti atât de tare. 

— Hm! Brusc d-ra Leith se decide să cheme poliţia în 
ajutor. Deducţia: sau d-ta n-ai izbutit şi a fost obligată să 
recurgă la anchetatori oficiali, sau succesul misiunii d-tale 
a terminat partea necurată a afacerii. 

— Neruşinat! exclamă Terry ridicându-se. 

Ellery îl reţinu de braţ. 

— Ce perfecţie, ce muşchi! Aşează-te din nou Tarzan... 

Terry bombăni din nou, dar se supuse. 

— În orice caz serviciile d-tale deveniră inutile. Lasă-mă 
să romanţez puţin. Te-ai supărat? Meseria d-tale este de 
a fi la curent cu totul, ai descoperit că d-ra Leith ceruse 
un detectiv de la Biroul Central... 

Terry tăcea cu încăpățânare. 

— Cunoscând întâlnirea fixată pentru luni după-masă la 
ora 17 ai decis să o iei înainte lui Guilfoyle şi ai telefonat 
de la o cabină publică - de exemplu aceea de la 
University Palace, cea mai apropiată de Washington 
Square. Niciun răspuns. Orele corespund... un minut sau 
două după aceea veneai la faţa locului ca să găseşti 
cadavrul clientei d-tale. 

— Ai imaginaţie, constată Terry; dar pentru că suntem 
singuri şi fără martori, îţi voi face o mărturisire: eu sunt 
autorul apelului telefonic, foarte bine. Şi apoi? 


— Oh! făcu Ellery care regretă exclamaţia sa de triumf 
văzându-l pe Terry Ring reintrând în rezervă. Deoarece 
clădim teorii... Terry, sunt convins că prietena noastră 
blondă, nu se găsea în casă la sfârşitul săptămânii 
trecute. Ce spui? 

Terry se ridică dintr-o săritură. 

— Te-ai informat pe ascuns! Foarte frumos! Cauţi să 
controlezi informaţiile făcând pe prostul! 

— Este deci adevărat? 

Mânia lui Terry se risipi brusc. Făcu gestul de a-şi da un 
pumn în măsele, spunând: 

— Terry, dragul meu, eşti cel din urmă dintre proşti. ŞI 
d-ta eşti încă mai periculos decât credeam, Queen. 

— Mulţumesc pentru compliment, răspunse Ellery 
râzând. Situaţia se precizează: femeia blondă şi-a luat 
picioarele la spinare şi fuga sa o teroriza pe Karen. De ce? 
Nu ştiu, spre marele meu regret. Chestiunea cere multă 
gândire. 

— Te priveşte, oftă celălalt. 

— Karen te-a angajat ca detectiv particular pentru a 
regăsi urma  fugarei. Cum demersurile d-tale se 
prelungeau, Karen deveni nerăbdătoare. Trebuia s-o 
regăsească pe femeia blondă de urgenţă. La primirea 
raportului d-tale negativ, te-a concediat adăugând că va 
da afacerea pe mâinile poliţiei oficiale. Ţi-a dat toate 
detaliile, dar ţi-a sărit muştarul şi ai hotărât să nu renunti. 

— Se poate, încuviinţă Terry, fără tragere de inimă. 

— Karen îţi destăinuise identitatea femeii blonde? îţi 
spusese că locuia în pod? 

— Nu, am descoperit singur asta, în urmă. Karen îmi 
explicase că era vorba de o persoană de care se interesa 
şi îmi dăduse semnalmentele. 

— Nu-ţi spusese numele? 

— Nu, „Fugara se ascunde fără îndoială sub un nume 
fals”, îmi spusese ea. 

— Cum ai descoperit afacerea cu podul? 

— Ce vrei? Să-mi smulgi toate secretele profesionale? 


— N-ai reuşit s-o găseşti pe femeia blondă, după câte 
înţeleg? 

Terry Ring se îndepărtă fără să răspundă. Ellery care-l 
observa cu atenţie îl văzu ridicând o pietricică de la 
marginea aleii. Apoi reveni cântărind pietricica în mână. 

— Ţi-o spun sincer, Queen. N-am încredere în d-ta, 
spuse el în sfârşit. 

— De ce ai deschis o portiţă de scăpare d-rei MacClure? 
Ce-ai fi pierdut dacă poliţia, găsind uşa zăvorâtă pe 
dinăuntru ar fi arestat-o pe Eva ca singura asasină 
posibilă a lui Karen Leith?... 

Terry Ring privea pietricica din palma sa. 

„Între timp, îţi puseseşi serviciile d-tale la dispoziţia 
unei a treia persoane? Aveai bănuieli asupra lui Karen 
Leith în legătură cu femeia blondă, ei, Terry. 

Atmosfera se încărca cu electricitate. Pumnul ars de 
soare strângea pietricica şi Ellery îşi dădu seama de 
uşurinţa cu care se putea sparge capul unui om cu 
ajutorul acestui mineral de aparenţă nevinovată. Apoi 
Terry se învârti pe călcâie, ridică braţul şi aruncă 
proiectilul. Piatra zbură ca o minge peste zidul înalt, lovi o 
ramură de pom şi căzu la vecin. 

— Poţi să-ţi strici gura cât vrei, spuse Terry supărat. S-a 
terminat, nu voi răspunde la niciuna din întrebările tale 
blestemate. 

Ellery nu mai avea ochi decât pentru ramura care 
atârna jalnic pe zid, ruptă deodată. 

— Dumnezeule! exclamă el. Ai făcut-o dinadins? 

— Ce? 

— Ai ochit această ramură? 

Terry ridică din umeri. 

— Bineînţeles. 

— Patruzeci de picioare, cel puţin, declară Ellery 
evaluând distanţa. 

— Am făcut şi mai mult, răspunse Terry pe un ton 
indiferent. Am ochit frunza de la capăt; dar n-am atins-o 
decât pe a treia. 


— Cu o piatră ovală, murmură Ellery. Mi-ai dat o idee, 
dragul meu. 

— Am fost campion de baseball în tinereţe. Ce idee? 

Ellery privi o anumită fereastră prevăzută cu gratii la 
etajul întâi al casei... o fereastră ale cărei geamuri, unul 
în dosul celuilalt, se prefăcuse în ţăndări, luni după- 
amiază. 

Terry mormăi: 

— Ai înnebunit? Ştii bine că eram luni după-amiază în 
cameră cu mititica. De ce mă... 

— Nu te acuz de nimic, întrerupse Ellery cu nerăbdare, 
Terry, găseşte-mi o piatră asemănătoare cu aceea care a 
spart geamul. la una mai mică dacă vrei. 

Terry dădu din cap; apoi porni să caute. 

— Hei! exclamă el deodată. lată un cuib! 

Ellery îl ajunse în fugă. Văzu un rând de pietre ovale 
toate la fel, care formau bordura unui strat. Văzu de 
asemeni un loc gol şi o urmă ovală în pământul moale 
între două pietre. 

— Proiectilul din ziua aceea provenea deci de aici, 
murmură el. 

— S-ar spune că da. 

Ellery ridică două pietre. 

— Să luăm o mică provizie Terry. 

Lăsând pe tovarăşul său plecat spre pământ, Ellery se 
întoarse la bancă. Privi fereastra spartă după gratiile 
groase, ochi, aruncă una din pietre care lovi peretele apoi 
recăzu în grădină. 

— N-am nimerit, mormăi Ellery. 

Terry, spectator interesat, îşi dădu părerea: 

— Mai la dreapta. Este mai greu decât cu o minge. 
Haide. 

Ellery aruncă a doua piatră. De data aceasta, lovi 
peretele la aproximativ un picior de obiectiv. Un cap 
neliniştit se ivi între două gratii ale ferestrei din budoar. 

— Ei! urlă detectivul Ritter. Ce v-a apucat?... 

Apoi, recunoscându-l pe Ellery: 


— Oh! iertaţi-mă d-le Queen. Ce s-a întâmplat? 

— Facem o experienţă fără folos, într-un scop pur 
ştiinţific, răspunse Ellery. Nu te nelinişti de zgomot, Ritter; 
dar dă-te la o parte. O minune se poate întâmpla oricând. 

Detectivul trase repede capul. Kinume şi Geneva 
O'Mara revenite la posturile lor respective de observaţie 
urmăreau scena cu oarecare teamă. 

— Este rândul d-tale acum, spuse Ellery lui Terry. Ai 
fost campion de baseball şi poţi încă ţinti o frunză la o 
distanţă de patruzeci de picioare. Incearcă să spargi 
geamul celălalt. 

— Cum voi reuşi să fac să treacă una din aceste pietre 
între două gratii? întrebă Terry privind fereastra triplă 
ogivală. 

— Aceasta este toată chestiunea. Eşti un expert, 
găseşte răspunsul. 

Terry îşi aruncă pălăria pe bancă, îşi scoase haina şi 
alese o piatră. Privi chiorâş spre fereastra din dreapta, îşi 
schimbă poziţia, îndoi braţul şi aruncă proiectilul, care se 
lovi de două gratii şi apoi recăzu în grădină. 

— Din nou, ordonă Ellery. 

Terry se supuse. Dar numai o gratie fu lovită; geamul 
rămase intact. 

— Nu-i rău, declară Ellery. Mai departe, talentatul meu 
prieten. 

A treia experienţă, a patra, a cincea... 

— La dracu'! strigă Terry. Este imposibil, nici mai mult 
nici mai puţin. 

— Cineva a reuşit totuşi, murmură Ellery pe un ton 
gânditor. 

Terry îşi îmbrăcă haina. 

— Nimeni nu mă va face să cred că nu a fost decât o 
întâmplare. Nu poate să fie mai mult decât jumătate de 
deget spaţiu de fiecare parte a pietrei între gratii, ştii 
asta. 

— Ştiu. Această demonstraţie a servit totuşi ca să 
dovedească ceva. 


— Da, consimţi Terry cu un zâmbet ironic. Dovedeşte 
că piatra de acum câteva zile n-are nicio legătură cu 
asasinatul... 

Işi îndesă pălăria pe cap. 

— Eram convins de luni după-amiază. 


CAPITOLUL XIV 


Veneţia îşi aştepta stăpânii. Masa era pusă, baia 
pregătită. Doctorul tăie scurt demonstrațiile credincioasei 
negrese, ducându-se să se afunde în apa fierbinte. Eva se 
opri o clipă în anticamera plină de jerbe şi coşuri cu flori. 
În afară de nenumăratele mesaje telefonice transcrise de 
Veneţia, care umpleau mai multe pagini de caiet, mai 
erau scrisori şi telegrame... 

— Dumnezeule! suspină Eva. Când te gândeşti că va 
trebui răspuns tuturor. Niciodată n-am crezut că ea avea 
atâţia prieteni. 

— Nu sunt pentru Karen, răspunse Veneţia, apăsând 
imperceptibil pe pronume. Sunt pentru d-rul John. Citeşte 
cărţile de vizită şi semnăturile, doctori, şi iar doctori. 

— D-rul Scott a telefonat? 

— Nu, mieluşelule, nu încă. Du-te dezbracă-te repede; 
ţi se va răci baia. Auzi? 

— Da, Veneţia, răspunse Eva supusă. 

Intră în camera sa şi Veneţia arătă pumnul telefonului, 
înainte de a se întoarce în bucătărie. 

— Eva! strigă d-rul Scott de cealaltă parte a uşii. 

Venise! 

Să-şi scoată crema, să-şi stropească faţa cu apă rece, 
să se şteargă. Repede, puţină pudră, o trăsătură de roşu 
pe buze... Eva se înveli în halatul ei turcesc; deschise uşa 
şi căzu în braţele d-rului Scott. 

— Eva! protestă Veneţia din pragul uşii de la cameră. 
Nu eşti... decent îmbrăcată! 


— Pleacă, ordonă d-rul Scott. 

— Nu te gândeşti, d-le. Mă duc să-l anunţ pe d-rul John. 

Mă... 

— Pleacă Veneţia, repetă Eva. 

— Dar părul d-tale... şi eşti cu picioarele goale! 

— Nu-mi pasă! 

Eva îl îmbrăţişă pe d-rul Scott pentru a treia oară. 
Simţea corpul ei tânăr tremurând sub halat. 

— Ai să te îmbolnăveşti, cu picioarele goale pe jos! 

D-rul Scott se smulse din braţele Evei şi merse să 
închidă uşa în nasul negresei insultate. Apoi revenind la 
Eva, o ridică în braţe şi o duse până la divan. 

— Oh! Dick, suspină ea. 

— Nu vorbi dragă. 

O strânse lângă el şi cu toată durerea ei Eva înţelese 
vag că el căuta să-i alunge gândurile ţinând-o astfel 
strâns în braţele sale, mai mult decât s-o facă pe ea să le 
uite. Da, asta era... numai o preocupare secretă explica 
această dorinţă de tăcere, această nevoie de a o simţi 
lângă el. 

Se desfăcu din strânsoarea lui, dând la o parte o buclă 
de păr care-i cădea în ochi. 

— Dick, ce este? 

— Absolut nimic, crede-mă! 

— Dick, ascultă-mă dragul meu... 

Îi luă între mâini obrazul său încălzit. 

— Am să-ţi spun ceva. 

Vârful nasului său acvilin, atât de des sărutat de Eva, 
deveni palid. Spuse cu o voce răguşită: 

— Da? 

Frică. Îi era frică. Cuvântul era înscris pe toată figura 
sa, în toată persoana sa. Eva era pe punctul să-l întrebe 
motivul fricii sale. Dar ea îl cunoştea. 

— Anchetatorii nu ştiu totul cu privire la moartea lui 
Karen. Am păstrat sub tăcere un amănunt. 

— Care? întrebă el fără s-o privească şi fără să caute 
măcar să-şi ascundă tremurul vocii. 


— Oh! Dick. Uşa nu era deschisă! Era zăvorâtă pe 
dinăuntru! 

Mărturisirea era făcută. Eva simţi o uşurare imediată. 
D-rul Scott se ridică pe jumătate şi Eva fu nevoită să se 
ţină de divan pentru a nu fi aruncată jos. Apoi căzu greoi 
înapoi. 

— Eva! Care uşă? 

— Aceea care dădea pe scara podului; în camera lui 
Karen... Am găsit-o zăvorâtă când am intrat. 

Eva îl observa, mirată de propriul său calm, cuprinsă de 
milă pentru el, pentru adânca lui disperare. 

— Dar, Eva, cum a putut cineva... nimeni n-a putut să 
fugă prin pod, în acest caz! 

— Nu! 

— Şi ferestrele camerei... 

— Sunt prevăzute cu gratii dese, conchise Eva ca şi 
cum ar fi fost vorba de garnitura unei pălării noi. 

— Singura ieşire posibilă era budoarul în care 
aşteptai... 

Ochii săi se luminară deodată. 

— Eva! Cineva a trecut prin budoar, nu-i aşa? Ai văzut 
trecând pe cineva, şi n-ai vrut să denunţi această 
persoană poliţiei. 

— Nu, dragul meu. Nici măcar un şoarece n-a trecut 
prin budoar. 

— Dar, Dumnezeule mare! 

— N-am minţit asupra acestui punct, Dick. 

D-rul Scott începu să se plimbe prin cameră ca un om 
grăbit să nu-şi piardă trenul. 

— Eva, nu-ţi dai seama de importanţa... aceasta 
înseamnă că nimeni în afară de tine n-a putut... 

— Asta înseamnă că sunt singura persoană pe lume 
care a putut s-o asasineze pe Karen, articulă Eva pe un 
ton foarte calm. Spune-o! Nu-ţi fie frică, dragul meu. 
Vreau să te aud afirmând. 

Se înfipse în faţa ei. Singură vocea îndepărtată a d-rului 
MacClure, vorbind cu Veneţia, rupse liniştea privirii lor 


nesfârşite; d-rul Scott se întoarse. Îşi băgă mâinile în 
buzunare şi bătu din picior ca un copil înfuriat. 

— La naiba! Este imposibil! 

— Ce este imposibil? 

— Această situaţie. 

— Care situaţie? Asasinatul... sau a noastră? 

Işi trecu mâinile prin păr cu un gest atât de disperat 
încât Eva întoarse capul. 

— Ascultă-mă Eva. Am nevoie să mă gândesc. Dă-mi timp 
să mă obişnuiesc... 

Eva îşi strânse halatul în jurul ei. 

— Uită-te în faţa mea, Dick. Crezi că am omorât-o pe 
Karen? 

— Dumnezeule mare, nu! Totul mi se încurcă în cap. O 
cameră care n-are decât o ieşire... Nimeni n-a trecut prin 
budoar... Poţi să înnebuneşti! Fii rezonabilă, Eva. Lasă-mă 
să mă gândesc. 

Vorbea fără şir şi era atât de hărțuit de îndoială şi de 
neîncredere în suferinţa sa, încât Eva resimţi o durere 
ascuţită ca şi cum ceva se rupsese în pieptul ei. Fu 
nevoită să lupte împotriva impresiei că era bolnavă. 

Un lucru mai avea să-i spună. Să formuleze o cerere... 
după aceea ştia ce avea de făcut. Eva se încordă toată. 

— Lunea trecută, când mi-ai cerut să grăbim căsătoria, 
am amânat din cauza acestei uşi zăvorâte, Dick. Voiam şi 
eu să câştig timp. N-aveam curajul să-ţi spun şi pe de altă 
parte nu puteam să mă mărit cu tine păstrând acest 
secret între noi. Inţelegi? Secretul... bariera nu mai există. 

Eva se opri dându-şi seama că vorbise destul. Dick şi 
ea nu erau copii; se puteau înţelege prin subînţelesuri. 

D-rul Scott îşi udă buzele uscate. 

— Să ne căsătorim... Vrei să te măriţi cu mine imediat, 
asta este? 

— Mâine. Imediat ce vom avea hârtiile necesare. La 
New York, la Connecticut, oriunde. 

Eva nu-şi recunoscu vocea. Mâna de gheaţă care-i 
strângea inima, îngheţându-i sângele în vine, era oare 


cauza acestei schimbări? Eva cunoştea răspunsul pe care 
Dick îl evita. Luni o implorase să grăbească căsătoria; 
astăzi, miercuri, căuta să câştige timp. 

Eva nu ajunsese nici la sfârşitul necazurilor, nici al 
surprizelor sale. El o apucă de mâini, privindu-le atent, cu 
o privire bănuitoare. 

— Eva! Mă gândesc. Cine a deschis uşa înainte de a 
veni poliţia? Tu sau Ring? 

— Ce importanţă are aceasta, Dick? D-l Ring a făcut-o. 
El a avut ideea de a mă salva astfel. 

— Cine mai ştie despre aceasta? 

— Tata şi d-l Queen... fiul. 

— Toată lumea afară de mine! Şi îmi mai ceri să... 

Avu un râs amar. 

— Ce se va întâmpla în ziua când inspectorul va 
descoperi adevărul? 

— Oh! Dick, nu ştiu nimic. 

— Care este jocul acestui Ring. Pentru ce a luat 
apărarea unei necunoscute? 

Ochii d-rului Scott aruncau fulgere. 

— De fapt, îl cunoşteai poate? Îl cunoşteai? Răspunde! 
Furia lui era fără rost şi caraghioasă. 

— Nu Dick. DI. Ring a fost doar foarte bun cu mine, în 
felul său. 

— Felul său! Îl cunosc! O haimana din East Side! Mi-am 
luat informaţiile mele. Este complicele şi tovarăşul tuturor 
gangsterilor din oraş! Ştiu ce căuta! Ştiu ce am de făcut! 

— Dick, este o infamie... 

— Asta este, ia-i apărarea acum! Am pretenţia să 
măsor adâncimea mocirlei în care viitoarea mea soţie se 
afundă, asta-i tot! 

— Retrage-ţi cuvintele, Dick! 

— Compromisă într-o crimă murdară... 

Eva se aruncă pe pat înfundându-şi capul în pernă. 

— Pleacă, suspină ea. Nu mai vreau să te văd 
niciodată. Crezi că eu am omorât-o. Mă bănuieşti de toate 
grozăviile cu... cu Terry Ring. Pleacă! 


CAPITOLUL XV 


— Această afacere este într-adevăr prea complicată, 
mărturisi Ellery lui Terry Ring, joi după-amiază. Mă face să 
mă gândesc la o albină care zboară din floare în floare... 
Imposibil de urmărit. 

— Ce te nelinişteşte? întrebă Terry oprindu-se pe micul 
podeţ din grădina lui Karen Leith. 

Ellery aruncă o piatră în apă. 

— Am făcut o descoperire care mă chinuieşte. 

— Adevărat? 

— Terry, ai cunoscut-o pe Karen Leith cel puţin timp de 
câteva zile şi te socotesc ca un excelent observator al 
naturii omeneşti. Ce fel de femeie era, după părerea d- 
tale? 

— Nu pot decât să repet ceea ce au spus ziarele: 
literată, mult talent, patruzeci de ani, frumoasă pentru cei 
cărora le plac femeile la a doua tinereţe, inteligentă ca 
dracu' şi mai misterioasă încă. Pentru ce? 

— Dragul meu Terry, ceea ce mă interesează este 
părerea d-tale personală. 

Terry privi un peştişor auriu. 

— Era o fiinţă imposibilă. Nu i-aş fi încredinţat nici cel 
mai neînsemnat lucru. Un caracter josnic, falsă şi 
ambițioasă ca Lucifer. 

Ellery îl privi cu atenţie. 

— Ce descriere, dragul meu adversar! Este exact aşa. 
Nu-ţi poţi da seama cât este de exact. 

— D-rul MacClure are noroc că a scăpat de ea. Ar fi 
bătut-o după trei luni de căsătorie. 

— D-rul MacClure este un uriaş sentimental... Totuşi 
prezicerile noastre s-ar fi realizat poate. 

— Terry, ştii ce era Karen Leith în realitate? Îți voi 
spune: 


o parazită. Un monstru al naturii., 

— Te decizi să vorbeşti, da sau nu? 

— Ceea ce nu pot înţelege este că a putut să-şi 
concentreze ani de zile energia asupra unui scop criminal 
trăind în ghearele unei frici continue. Este de neînțeles. 
Numai o femeie măcinată de o furie interioară a putut 
realiza aceasta. Din ce sursă îşi trăgea Karen curajul? Iți 
dau o ipoteză, aşa cum o văd eu: l-a iubit pe Floyd 
MacClure în tinereţe. 

— Ipoteza este cam îndrăzneață, dragul meu. 

— O dragoste nenorocită şi înăbugşită... Da, aceasta 
pare să fie singura explicaţie posibilă. 

— Prostii, declară Terry Ring. 

Ellery reluă pe un ton gânditor: 

— Şi asta nu-i tot. Faptul de a şti despre Karen că era 
un monstru, nu lămureşte tot misterul crimei... 

Terry Ring se aruncă pe iarbă şi îşi trase pălăria pe 
ochi. 

— Am petrecut de multe ori acolo sus, examinând cele 
două camere. Gratiile de fier ale ferestrelor sunt solid 
înţepenite în perete. Nu poate fi vorba de un trucaj. Nu, 
nimeni n-a intrat şi n-a ieşit printr-una din aceste ferestre, 
Terry. 

— Am spus asta totdeauna. 

— Am cercetat uşa şi zăvorul. Ai găsit-o închisă pe 
dinăuntru, era posibil ca un mecanism să permită să fie 
tras prin cealaltă parte. 

— Ce imaginaţie! exclamă Terry. Sunt sigur că ai citit 
vreunul din propriile d-tale romane polițiste? 

— Unul din aceste romane pline de mistere... 

— Nu lua acest aer superior. Acest lucru se întâmplă. 
Dar ar fi imposibil la această uşă. Am încercat toate 
metodele cunoscute de mine fără succes. Ipoteza unui 
mecanism secret trebuie deci înlăturată. Uşa şi geamurile 
fiind eliminate, m-am gândit... îţi interzic să râzi Terry... 

— Mă strâmb deja de râs! 

— La un perete secret. De ce nu? Nu învinovăţeşti pe 


bunica fiindcă-i bătrână, nu-i aşa? Dar un astfel de perete 
nu există. Pereţii camerei sunt tot atât de solizi ca şi 
Marea Piramidă.. 

— Dulapurile din perete? 

— Sunt simple dulapuri. Acest mister îţi lasă o ciudată 
impresie de neputinţă. 

— Cui o spui! oftă Terry. 

— M-am gândit la toate ipotezele; între altele aceea a 
unei crime comise din afară, asasinul sprijinindu-se de 
partea dinafară a ferestrei. Dar aceasta nu „prinde” de 
asemeni din cauza armei ce fusese scoasă din gâtul 
victimei şi ştearsă. 

— Chiar braţele unei gorile n-ar fi fost atât de lungi. 

— Aceasta îţi aduce aminte de Poe. Este o nebunie. 
Imposibil. 

— Numai dacă Eva MacClure ar fi o mincinoasă... 

— Da. 

Terry se ridică dintr-o săritură. 

— Ei bine! Nu este aceasta! Nu sunt cel din urmă dintre 
proşti, nu-i aşa? Eu răspund de ea. Eva a spus adevărul. 
Nicio femeie n-a reuşit până acum să-şi bată joc de 
mine... Este de bună credinţă. 

— Când este vorba să-ţi aperi pielea... 

— Spune mai repede! Crezi că Eva a omorât-o pe 
această canalie? 

Ellery nu răspunse imediat. Un peştişor se scufundase 
în apă şi la suprafaţă se formau cercuri. 

— Mai este o explicaţie, spuse el deodată. Dar este atât 
de fantastică încât nu mă pot opri la ea. 

— Care? Care? 

— Ea permite Evei de a fi spus adevărul şi în acelaşi 
timp... 

Ellery dădu din cap. 

— Vorbeşte o dată, individ plictisitor! 

Dar în această clipă apăru de după gratiile ferestrei de 
la budoar figura roşcovană a lui Ritter care strigă: 

— Hei! D-le Queen! Familia MacClure, a venit şi vă 


cheamă! 

— Bine, vin... 

Ellery se întoarse spre Terry adăugând: 

— Eu i-am convocat. Vino, dacă te trage inima. 

— Ce-i nou? întrebă d-rul MacClure. Vocea d-tale la 
telefon... 

— Ştiu, oftă Ellery. Nu v-aş fi convocat fără un motiv 
important. Am să vă fac o destăinuire foarte serioasă... 

Odată uşa camerei închisă, Ellery îşi reţinu un oftat 
înainte de a începe. 

— Am certitudinea că Esther Leith MacClure şi nu sora 
sa Karen, a ocupat această cameră până recent, d-re 
MacClure. 

— Este imposibil! D-ta... 

— Te-ai înşelat ieri, d-ră MacClure. Esther Leith 
MacClure este în toate minţile ca şi mine. De unde reiese 
că sora sa, purta o răspundere criminală. 

— D-le Queen, ce-ai descoperit? exclamă Eva. 

— Am avut azi dimineaţă, în mod absolut secret, o 
lungă întrevedere cu dl. Buscher, editorul „Asaltului 
Norilor” şi a romanelor precedente publicate sub numele 
lui Karen Leith. Am parcurs împreună manuscrisele 
dactilografiate care purtau corecturile făcute de mână, 
„Corectări personale, creaţii făcute de autor şi pe care 
nimeni în afară de el, n-are dreptul să le facă”, a declarat 
dl. Buscher cu multă autoritate. Apoi am comparat scrisul 
acestor corecturi cu acel al ultimei scrisori neterminate a 
lui Karen Leith, adresată omului ei de afaceri şi a altora, a 
căror autenticitate a fost stabilită. Cele două scrisori sunt 
complet diferite. Un grafolog al Biroului Central, care era 
prezent la această întrevedere, a confirmat concluziile 
noastre. 

— lartă-mă doctore, urmă Ellery. Suntem acum în faţa 
unei certitudini penibile: Karen Leith n-a scris nici „Asaltul 
Norilor”, nici vreunul din romanele de succes apărute sub 
numele său în ultimii ani. Karen era tot atât de străină de 
opera care-i adusese o reputaţie mondială ca şi corectorul 


de la editura d-lui Buscher. 

— Dar este imposibil! exclamă Eva. Trebuie să fie o 
greşeală, dle Queen. Ce autor ar permite unei alte 
persoane să tragă profit şi glorie din propriile sale opere? 

— N-am spus că domnişoara Karen Leith avea 
„permisiunea” autorului, d-ră MacClure. În orice caz, 
cuvântul  „permisiune” nu înseamnă  „consimţire 
imediată”... 

Ellery făcu o pauză, apoi spuse: 

— Toate romanele apărute sub numele lui Karen Leith, 
fuseseră scrise de sora sa, Esther. 


D-rul MacClure se aşeză greoi pe marginea ferestrei. 

Ellery reluă: 

— Posed proba formală a celor ce spun. Au fost 
întrebuințate toate mijloacele de control, şi toate ne-au 
dus la acelaşi rezultat pozitiv. Corectările sunt făcute de 
mâna lui Esther Leith - expertiza a putut fi făcută graţie 
acestui pachet de scrisori din care cele mai vechi datează 
din 1913 - şi ipoteza că Esther a putut servi de secretară 
surorii sale trebuie înlăturată, având în vedere natura 
personală şi creatoare a corecturilor. 

Ellery luă un carnet gros de pe birou, înainte de a 
continua. 

— Avem aici scris de mâna lui Esther Leith... 

Apăsă pe aceste cuvinte. 

— Planul amănunţit al „Asaltului Norilor”... note bogate, 
personale, creatoare, însoţite de comentarii scurte care 
arată clar că ideile veneau de la ea şi de la nimeni altul. 

— Dar Esther este moartă, murmură Eva. Tata mi-a 
spus şi Karen... Karen mi-a povestit sfârşitul ei tragic. 

— Tatăl d-tale a fost înşelat intenţionat de d-ra Leith 
după cum ai fost şi d-ta, d-ră MacClure. Esther trăieşte. 
După versiunea „sinuciderii” sale, aceasta a avut loc în 
1924; or, toate cărţile au apărut după pace. 

— Dar nu poate fi vorba de manuscrise vechi, de note 
vechi dezgropate de Karen din vreun sertar şi... 


— Nu d-ră MacClure. Identificăm în opera lui Esther 
Leith numeroase aluzii la evenimente contemporane, care 
au avut loc după data pretinsei sinucideri. Ea trăieşte şi 
scria chiar aici cărţile care au apărut sub semnătura lui 
Karen. 

— Şi unde este sărmana fiinţă? întrebă deodată Eva. 

Alergă la tatăl său. 

„.Dragă tată, înţeleg cât de neplăcut trebuie să fie 
pentru d-ta. Dacă într-adevăr Karen a fost vinovată de 
această infamie, nu este datoria noastră s-o regăsim pe 
Esther şi să reparăm pe cât posibil nedreptatea a cărei 
victimă a fost? 

— Da, răspunse doctorul. Trebuie s-o regăsim. 

— De ce să nu ne lăsaţi nouă această sarcină? 
întrerupse Terry. 

— Terry are dreptate, consimţi Ellery. Am expus 
situaţia azi dimineaţă tatălui meu şi îşi dublează eforturile 
de a o găsi pe Esther. 

— Oh! o va găsi, sunt sigură! exclamă Eva. Tată, nu 
eşti fericit ştiind că trăieşte şi... 

Se opri surprinsă de expresia tulbure de pe faţa tatălui 
său care, în ajun, mărturisise dragostea sa din tinereţe 
pentru soţia fratelui său. 

D-rul MacClure oftă; apoi îmbrăţişă pe Eva în tăcere. 

In acea clipă Ritter strigă de jos: 

— D-le Queen! Inspectorul vă cheamă la telefon. 


Urcând în camera lui Karen Leith, Ellery avea un aer 
foarte grav. 

— Esther a fost regăsită! exclamă Eva. 

— Nu încă d-ră MacClure. Tatăl meu vă aşteaptă 
imediat la Biroul Central, de asemeni pe d-rul MacClure. 

— Din nou, oftă Eva. 

— Ce este? murmură savantul lui Ellery. Inspectorul a... 

— Tatăl meu n-a vrut să-mi spună nimic, doctore. Dar îl 
cunosc şi pare triumfător. Să ne pregătim pentru ce poate 
fi mai rău. 


Doctorul lăsă capul în jos; apoi o urmă pe tânăra fată 
pe scări. 

— În scenă pentru ultimul act! spuse Terry printre dinţi. 
Şi eu îl cunosc pe tata Queen. Amprentele... Este fatal. 

— Amprentele şi încă ceva, Terry, pot să jur. 

— Sunt şi eu chemat? 

— Nu. 

Terry îşi îndesă pălăria sa gris pe cap. 

— Atunci, m-am hotărât. Te însoțesc. 


CAPITOLUL XVI 


Eva şi cei trei bărbaţi îl găsiră pe inspector în discuţie 
aprinsă cu Morel, micul avocat burtos. 

— Intraţi vă rog, spuse inspectorul ridicându-se. 
Cunoaşteţi toţi pe dl. Morel, cred. N-are importanţă de 
altfel; nu este decât un slujbaş al ordinii, nu-i aşa Morel? 

— Ah! Ah! făcu avocatul drept răspuns. 

Transpira din abundență şi evita să întâlnească ochii d- 
rului MacClure. Acei ai inspectorului sclipeau. 

— N-am nevoie de d-ta Terry, spuse el pe un ton 
hotărât. Părăseşte camera. 

— Din contră, cred că aveţi mare nevoie, răspunse 
Terry. 

— Oh! de fapt poţi să rămâi. 

— Luaţi loc, d-ră MacClure, luaţi loc domnilor... 

Inspectorul dădu semnalul. 

— Terry, pentru ce crezi că aş putea avea nevoie de d- 
ta? 

— Păreaţi foarte bine dispus să aflaţi ceea ce ştiam. 
Asta-i tot. 

— Oh! Ai fi dispus să vorbeşti? Asta-i altceva. 

Apăsă un buton de sonerie. 

— Te regăsesc în sfârşit Terry. Bravo. În primul rând... 

— În primul rând nu voi spune un cuvânt înainte ca d-ta 


să fi dat cărţile pe faţă, întrerupse Terry pe un ton sec. 
Serviciu pentru serviciu, inspectore. Pot să rămân? 

— Da.  Mushie, continuă inspectorul adresându-se 
poliţistului care intrase între timp, scrie... 

Polițistul se aşeză la marginea biroului şi îşi deschise 
caietul de stenograme. Inspectorul se înfundă în fotoliul 
său, frecându-şi mâinile. 

— Pentru ce ai asasinat-o pe Karen Leith, d-ră 
MacClure? 


„Asta era!” gândi Eva cu un calm surprinzător. „A venit 
momentul”. Poliţia ridicase şi identificase amprentele 
sale... Nici d-rul MacClure nemişcat ca un bloc de granit; 
nici Terry Ring care-şi înfundase încet mâinile în buzunar; 
nici Ellery Queen, în picioare în faţa ferestrei cu spatele 
spre asistenţă şi care părea că nu auzise; nici ei şi nici 
altcineva nu puteau să o ajute. 

— O clipă, tată, spuse Ellery care stătea lângă 
fereastră. 

— Nu. 

— Ba da. Nu cunosc motivele d-tale; dar fereşte-te de a 
lua decizii prea grăbite. Nu te grăbi tată. D-ra MacClure 
nu-ţi va scăpa. Nu te grăbi. 

— Am aşteptat destul. 

— Gândeşte-te la răul pe care-l va aduce d-rei 
MacClure o greşeală din partea d-tale. 

— Scandal, ziarele, gurile rele... 

— D-ra MacClure trebuia să se gândească la consecinţe 
înainte de a o înjunghia pe Karen Leith. Mai mult încă, 
sunt un poliţist şi un judecător. Ocupaţi-vă de treburile 
voastre şi unul şi celălalt. Spuneţi-mi... Ellery, cunoşti 
vreun fapt care să dovedească nevinovăția d-rei 
MacClure? 

— Nu încă. Dar întrevăd unul... 

Inspectorul ridică din umeri. 

— Aştept răspunsul d-tale d-ră MacClure. 

— Eu... iertaţi-mă. Nu eram atentă. 


— Nu erai atentă! 

— Lăsaţi-o, spuse d-rul MacClure. Trebuie să fii orb ca 
să nu vezi că bietul copil este gata să leşine! Eva!... 

Se  aplecă asupra ei, autoritar, recăpătându-şi 
siguranţa. 

— Ţine-te bine! Nu te lăsa intimidată, fetiţa mea. Eva! 
Mă auzi? 

— Da, da, bâlbâi Eva. 

Ea încercă să deschidă ochii fără să reuşească. 
Pleoapele îi erau ca lipite. 

— Bestia! mugi Terry Ring sărind de pe scaunul său. Cu 
ce drept chinuieşti pe sărmana fată? O acuzi de o crimă? 
Priveşte-o... N-ar avea curajul să omoare o muscă! Să puli 
pe umerii unei nevinovate toate păcatele lui Israel, pentru 
că serviciile d-tale sunt incapabile să pună mâna pe 
adevăratul asasin? Pentru două sute... 

— Foarte frumos, întrerupse inspectorul calm. Nu-ţi 
pierde firea dragul meu. Se pare că toţi uitaţi un lucru: nu 
fac o acuzare de crimă cu uşurinţă. Posed dovezi. In ceea 
ce te priveşte, Terry, un sfat bun: ar fi mai bine să renunţi 
a apăra cauza d-rei MacClure şi să începi să te gândeşti la 
d-ta. La nevoie ai fi un „complice” foarte prezentabil. 

Terry se linişti. Se aşeză în spatele scaunului Evei şi nu 
se mai mişcă. Privirea neliniştită a lui Morel se îndrepta 
fără încetare spre uşă. 

— Mai departe, tată, spuse Ellery. 

Inspectorul scoase dintr-un sertar al biroului un obiect 
învelit cu grijă în vată. 

— lată arma crimei, articulă el. Ea poartă, pe lamă, pe 
mijloc şi pe margini, amprentele digitale ale Evei 
MacClure. 

— După ce ai şters sângele ai neglijat orice alte 
precauţii, nu-i aşa, d-ră MacClure? 

Inspectorul îi plimbă pe sub nas jumătatea de foarfece 
cu pietre sclipitoare. 

— Ea poate explica prezenţa amprentelor ei, interveni 
Terry. Ea... 


— Mă adresez d-rei MacClure. Stenograful poliţiei va 
însemna răspunsurile d-tale, d-ră MacClure. Nu eşti 
obligată să dai vreun răspuns şi datoria mea este să te 
avertizez că orice ai spune s-ar putea să fie contra d-tale. 

Eva deschise ochii cu uşurinţă ca şi cum cuvintele 
inspectorului ar fi avut o putere miraculoasă. 

— Eva, fetiţa mea, nu vorbi! spuse d-rul MacClure. 

— Dar este atât de simplu! spuse Eva cu o voce 
limpede. Când am găsit-o pe Karen scăldată în sânge, m- 
am sprijinit de birou şi mâna mea a întâlnit acest... acest 
obiect. Am pus mâna pe el fără să ştiu ce fac. Apoi mi-am 
dat seama că ţineam arma crimei şi i-am dat drumul. A 
căzut în coşul de hârtii. 

— Ah! făcu inspectorul fără s-o lase din ochi. Aceasta 
este deci versiunea d-tale. Lama era însângerată când ai 
atins această jumătate de foarfecă? 

— Nu. Era curată de tot, inspector Queen. 

— De ce ai păstrat sub tăcere acest incident când ţi-am 
luat interogatoriul, luni după-amiază? 

— Mi-era frică. 

— De ce? 

— Nu ştiu nimic. Mi-era frică. 

— Ţi-era teamă că nu vei putea să le justifici uşor? 

— Eu... da, cred. 

— Dar de ce ţi-era frică dacă n-ai omorât-o d-ta pe 
Karen Leith? Erai sigură de nevinovăția d-tale, nu-i aşa? 

— Bineînţeles! N-am omorât-o pe Karen! N-am omorât- 
o! 

Inspectorul o privi în tăcere. Lacrimile împăienjeneau 
privirea Evei. A privi o persoană drept în ochi este o 
dovadă de sinceritate sufletească, se spune... dar cine 
putea susţine o privire atât de bănuitoare, atât de ostilă şi 
fără milă? Nimeni! 

— Dacă aceasta este tot ce ai contra bietei fete, îţi 
pierzi timpul d-tale şi al nostru, inspectore, declară Terry 
ridicând din umeri. 

Fără să-i răspundă măcar, inspectorul se întoarse lângă 


biroul său; puse jumătatea de foarfece la loc în sertar şi 
scoase un plic mic. Apoi se întoarse lângă Eva scoțând 
ceva din plic. 

— lată ce am găsit în soba din budoar, spuse el în 
sfârşit. 

Eva făcu sforţări să privească. Era imposibil... imposibil. 

Providența nu putea permite un astfel de nenoroc. Ba 
da, soarta o împovăra. Obiectul pe care inspectorul îl 
ţinea delicat între două degete nu era altceva decât colţul 
batistei sale, latura opusă micului triunghi ros şi înnegrit 
de foc care respectase inițialele sale brodate. Colţul 
batistei murdărit de o pată negricioasă! 

Eva auzea respiraţia adâncă a lui Terry Ring în spatele 
ei. Un pericol neprevăzut! Singura sarcină pe care i-o 
încredinţase şi de care se achitase prost. Simţea pe ceafă 
arsura dispreţului şi amărăciunii sale. 

— Îţi recunoşti batista, d-ră MacClure? 

— Eva! Nu răspunde, fetiţa mea. Nu vorbi. N-are niciun 
drept asupra ta! 

Fugise înainte ca batista să fie arsă. Focul se stinsese. 
Era inevitabil. 

— Poartă inițialele E.M., urmă inspectorul. 

— Cum vrei să dovedeşti că nu aparţinea fiicei d-tale, 
dr. MacClure? De fapt... 

Inspectorul se opri ca şi cum i-ar fi fost frică să nu 
spună prea mult. 

— Altceva: analiza petei, făcută de experţii noştri, a 
stabilit că provenea din sânge omenesc, de acelaşi fel ca 
acela pe care Karen Leith... un fel care nu este des 
întâlnit ceea ce simplifică sarcina noastră şi agravează 
cazul d-tale, d-ră MacClure. 

— Niciun cuvânt, Eva, ordonă Terry. Niciun cuvânt, mă 
auzi! 

— Nu! 

Eva găsi puterea să se ridice. 

— Să tac! Pentru ce? Da, este batista mea, pătată de 
sângele lui Karen şi pe care am încercat s-o ard! 


— Ah! spuse inspectorul. Ai scris, Mushie? 

— Dumnezeule mare! repetă d-rul MacClure ca şi cum 
n-ar fi fost în stare să spună altceva. 

Terry Ring îl privi pe Ellery, ridică din umeri şi aprinse o 
ţigară. 

— Dar explicaţia este foarte simplă: am îngenunchiat 
lângă Karen, pe podium; era sânge pe jos... m-am umplut 
pe degete şi le-am şters cu batista. Era ca gelatina... 

Pe Eva o trecură fiorii. 

— Înţelegeţi acum? Oricine ar fi făcut la fel în locul 
meu. Nimeni nu poate lăsa sângele să i se usuce pe 
mână. Apoi am ars batista. Am ars-o pentru că mi-era 
frică. Da, frică! 

Se aruncă suspinând în braţele d-rului MacClure. 

Terry Ring îl apucă pe inspector de braţ. 

— Ascultă-mă inspectore. Eu port răspunderea. Ideea 
de a arde batista venea de la mine. Când Eva mi-a 
povestit cum se petrecuseră lucrurile, am sfătuit-o să 
ardă această batistă blestemată. 

— Dar pentru ce, d-le Ring? întrebă inspectorul? Ţi-era 
şi d-tale frică? 

— Prevedeam concluziile unui poliţist cu creier de 
păsărică, care ar fi găsit batista însângerată, asta-i tot, 
spuse Terry pe un ton de dispreţ. 

Morel tuşi. 

— Inspectore Queen, prezenţa mea este într-adevăr 
necesară? Mă aşteaptă un client şi... 

— Rămâi! strigă inspectorul. 

Avocatul se aşeză din nou cu un aer posomorit. 

— Ai notat declaraţia d-nului Ring, Mushie? Foarte bine! 
Acum vă voi spune cum s-au petrecut lucrurile în 
realitate. D-ta ai înjunghiat-o pe Karen Leith cu jumătatea 
de foarfecă, ai şters lama însângerată cu batista după 
care ai încercat s-o arzi. Posedăm două dovezi de 
necombătut în susţinerea teoriei noastre. Dacă dl. Ring 
menţine că ideea de a distruge una din aceste dovezi, 
venea de la el, să-i fie de bine! Va fi inculpat drept 


complice. Avem mărturia servitoarei japoneze stabilind 
faptul că victima trăia atunci când ai fost lăsată în 
budoar. Avem prima d-tale declaraţie, luată la faţa 
locului, că nimeni nu trecuse prin budoar în timpul ultimei 
jumătăţi de oră. Avem scrisoarea începută de Karen Leith 
care dovedeşte că victima nu se gândea la moarte când 
se aşezase - după plecarea lui Kinume care-i adusese 
hârtia de scris - să scrie omului său de afaceri. Vom 
dovedi că numai apariţia asasinului a întrerupt această 
scrisoare. Avem depoziţia lui Terry Ring, atestând că te 
găseai singură cu victima în camera acesteia, la venirea 
sa... Am expus afacerea procurorului de district, Henry 
Sampson care a găsit-o acceptabilă. 

O tăcere grea plutea în aer, punctată de suspinele Evei, 
refugiată în braţele d-rului MacClure. 

— lertaţi-mă că intervin, spuse în sfârşit Terry Ring. Dar 
ce-ar fi să vorbim puţin de misterioasa femeie blondă din 
pod? 

Inspectorul clătină din cap; apoi merse şi se aşeză la 
biroul său. 

— Desigur. Femeia blondă, sora lui Karen Leith... 

— Ai şi găsit-o? 

— Nu încă. Dar... 

— Nu credeţi că ar fi foarte indicat de a face lumină în 
această afacere înainte de a învinui biata nevinovată? 
Ştiţi că victima ţinuse timp de nouă ani prizonieră pe 
această femeie. Ştiţi că într-o bună zi pasărea a zburat. 
Ştiţi că fugara avea motive s-o urască pe Karen care-i 
exploata în mod ruşinos talentul. Ştiţi că o scară lega 
camerele celor două surori şi că foarfecele provenea din 
camera lui Esther! 

— Apropos, doctore, începu inspectorul, am cercetat cu 
atenţie povestea pretinsei sinucideri a lui Esther Leith. 

— Ascultă-mă! mugi Terry. 

— Cadavrul nu fusese găsit. Dispăruse în mare fără să 
lase urme, asta-i tot. Am aflat de asemenea că două 
persoane - Kinume şi o femeie blondă care stătuse tot 


timpul călătoriei în cabina sa după ce fusese înscrisă sub 
un nume vădit fals - au însoţit-o pe Karen din Japonia în 
America. Se explică uşor de ce d-ra Leith nu v-a anunţat 
sosirea sa, doctore, dorea să aibă timpul necesar de a se 
instala şi de a o ascunde pe sora sa, înainte de a reînnoi 
vechile relaţii. 

— Cred, spuse Ellery, că începem să batem câmpii. Un 
punct rămâne încă în întuneric, tată. Mobilul. 

— Ministerul public nu are nevoie să găsească un 
mobil, răspunse inspectorul. 

— Nu. Dar este un argument preţios când este vorba să 
convingi un juriu că o tânără fată de familie bună şi cu o 
reputaţie intactă a asasinat pe logodnica tatălui său. 

— Mobilul? Chestiunea m-a pus în  încurcătură, 
mărturisesc, când deodată mobilul mi s-a oferit gata să 
mulţumească pe toţi juraţii din lume... 

Inspectorul ridică din umeri. 

— Dar aceasta nu mă priveşte. 

— Un mobil? întrebă Eva ridicând capul. Aveam un 
mobil ca s-o ucid pe Karen? 

Izbucni într-un râs convulsiv. 

Inspectorul se întoarse spre avocat. 

— Morel, ce mi-ai spus astăzi? 

Omul de afaceri îşi ştergea fruntea transpirată cu o 
batistă udă. 

— Eu... Vă rog să înţelegi situaţia, d-re MacClure. Un 
complex de împrejurări nenorocite... N-am avut deloc 
intenţia să mă amestec. Dar când am descoperit... 
datoria mea faţă de lege... 

— La fapte, strigă Terry Ring. 

Morel se supuse cu un aer din ce în ce mai nefericit. 

— Acum câţiva ani, d-ra Leith îmi dăduse un plic mare 
sigilat purtând menţiunea: „A se deschide după moartea 
mea”. Mi-am adus aminte de aceasta abia azi dimineaţă. 
Toate hârtiile cuprinse în acest plic se refereau la Esther 
Leith-MacClure - corespondenţa schimbată între d-rul 
MacClure şi d-ra Leith în 1919, dispoziţii scrise de mâna 


clientei mele hotărând soarta surorii sale în cazul când 
aceasta îi va supravieţui şi aşa mai departe. Esther 
trebuia să fie trimisă pe ascuns înapoi în Japonia şi... 

— Toate documentele sunt aici înăuntru, întrerupse 
inspectorul, arătând biroul său. 

Privirea sa aţintită asupra d-rului MacClure se umplu de 
milă. 

— Ai păstrat bine secretul doctore. Motivele d-tale erau 
vrednice de stimă. Din nenorocire, împrejurările mă 
obligă să dezvălui adevărul. 

— Nu în faţa ei. Acest secret să rămână între noi, 
murmură d-rul MacClure, cu mâinile sale tremurătoare 
puse pe birou. 

— Îmi pare rău. Comedia este bine aranjată, doctore; 
dar interesata este la curent, poţi să crezi sau nu... 

Inspectorul desfăcu un document pus într-un loc la 
îndemână şi o privi pe Eva în ochi. 

— Am aici un mandat de arestare pe numele d-tale, 
sub învinuirea de a fi asasinat-o pe Karen Leith, d-ră 
MacClure. 

Eva se ridică împleticindu-se. 

— Cred... cred... 

— Nu. Aşteaptă inspectore... 

Terry se înfipse în faţa inspectorului Queen, folosind 
toată puterea sa de convingere. 

— Acest târg pe care ţi l-am propus sunt gata să-l ţin. 
Dă o posibilitate acestei sărmane fete. Nu-i o criminală, îţi 
spun eu! Găseşte-o pe Esther. Esther a putut tot atât de 
bine să comită crima ca şi Eva şi avea două mobile! Ura 
îngrămădită în cursul anilor săi de izolare şi interesul. Nu 
uitaţi averea lăsată de mătuşă! 

— Da? spuse inspectorul Queen. 

— Amintiţi-vă de destăinuirile lui Morel. Karen Leith 
moartă înainte de patruzeci de ani, averea mătuşii trece 
la cea mai apropiată rudă a lui Karen. Esther în viaţă, ea 
este cea mai apropiată rudă! Sora sa! Esther este aceea 
care moşteneşte, nu-i aşa Morel? 


— Da. 

— Aproximativ cât? 

— Averea întrece un milion de dolari. 

— lată! Ce spui inspectore? Moartea lui Karen aduce 
mai mult de un milion de dolari lui Esther!... 

Ochii cenuşii ai lui Terry aruncau fulgere de triumf. 

— Ce cântăreşte mobilul pe care-l atribui bietei fete 
când este mai mult de un milion de dolari de cealaltă 
parte a balanței! 

— Vorbeai tocmai de un târg, Terry, articulă inspectorul 
calm. Ce-mi oferi? 

Terry se ridică: 

— Dacă aceasta are preţ, cred că sunt în măsură s-o 
regăsesc pe Esther Leith. 

Inspectorul zâmbi. 

— Oferta d-tale nu mă interesează Terry. Uiţi un 
amănunt. Ce s-ar fi întâmplat cu această avere dacă 
victima ar mai fi trăit o lună, Morel? 

— Ar fi moştenit-o, răspunse Morel cu o nervozitate 
vădită. 

— Şi clienta d-tale lăsase moştenire toate bunurile ei 
mobile şi imobile Universităţii Imperiale din Tokio, nu-i 
aşa? 

— Da. 

— Cu alte cuvinte, Terry, dacă MacClure n-ar fi ucis-o 
pe Karen înainte ca ea să împlinească patruzeci de ani, 
această avere îi scăpa definitiv... ca şi lui Esther Leith, de 
altfel... 

Terry încruntă sprâncenele vădit încurcat. 

— Amprentele luate de pe armă sunt acelea ale Evei 
MacClure, batista îi aparţine şi nu posedăm nicio dovadă 
că Esther era în casă la ora crimei. Nimic de făcut Terry. 
Dar spui că vei afla locul unde s-a ascuns Esther. lau notă 
de asta pentru când va fi nevoie. 

— „Această avere îi scapă pentru totdeauna”, repetă 
Terry. Ce te-a apucat, tată Queen? Ai devenit din 
întâmplare nebun? 


Cum se poate ca Eva, pe care nicio legătură de rudenie 
n-o uneşte de Karen, poate... 

— Tată! exclamă Eva. Ai auzit? 

— Incetează această comedie, ordonă inspectorul pe 
un ton sec. D-rul MacClure nu este tatăl d-tale cum nu 
sunt nici eu! 

— Nu-i tatăl său... 

— Simt că înnebunesc dacă nu-mi explică nimeni... 

— Şi ce putea s-o intereseze că victima o îngropase pe 
sora ei de vie? întrebă Terry King cu un aer sălbatic, 
arătând-o pe Eva. 

Inspectorul răspunse calm: 

— Reacţiile bineînţeles variază după individ. Nu ţi-ai fi 
ieşit şi d-ta din fire, dacă victima lui Karen Leith ar fi fost 
propria d-tale mamă? 

— Mama sa! murmură Terry Ring. 

— Da, Esther Leith este mama acuzatei. 

Eva exclamă cu o voce de nerecunoscut: 

— Mama mea! 

Văzând-o împleticindu-se, Terry Ring şi Ellery Queen 
săriră în acelaşi timp. Dar Terry fu acel care ajunse 
primul. 


CAPITOLUL XVII 


Deschizând ochii, Eva se văzu întinsă pe canapeaua din 
birou, iar faţa îngrijorată a tatălui său era aplecată asupra 
ei. 

— Ah! tată! 

Puse braţele în jurul gâtului său şi izbucni în plâns. 

— Plângi fetiţa mea. Eu sunt de vină, vezi bine. Ar fi 
trebuit să-ţi spun adevărul. Plângi draga mea. 

— A spus... dar atunci Karen era mătuşa mea. D-ta eşti 
unchiul meu. Şi ea... mama! 

— Credeam că nu vei descoperi niciodată adevărul. ŞI 


când am aflat despre moartea ei - cum puteam să 
bănuiesc, Eva? — am crezut că fac mai bine, dacă nu-ți 
spun. 

— Oh! tată! Mama mea. 

D-rul MacClure era mai liniştit decât atunci când îl 
văzuse Ellery luni după-amiază pe puntea „Panthiei”. 
Mergea drept ca un om uşurat de o parte din povara sa. 

Inspectorul interveni: 

— lartă-mă, doctore... Am nevoie de câteva lămuriri 
despre... 

Fulgerat de privirea uriaşului, inspectorul îşi muşcă 
mustaţa şi se aşeză la loc. 

— Îţi spun detaliile acum, Eva, se hotărî d-rul MacClure 
mângâindu-i părul. Da, este mama ta... o fiinţă 
strălucitoare de inteligenţă şi frumuseţe. Cea mai 
minunată femeie pe care am întâlnit-o vreodată. 

— Mamă! Oh! cum aş vrea s-o văd! suspină Eva. 

— i-o vom reda, îţi promit. Stai liniştită fetiţa mea... 

O culcă pe canapea şi începu să se plimbe prin cameră 
ca un urs în cuşcă. 

— Nu voi uita niciodată telegrama lui Floyd anunţându- 
mi naşterea sa. Dumnezeule mare, ce mândru era! 
1916... anul când muri Hugh Leith, bunicul tău. Accidentul 
care costă viaţa tatălui tău surveni doi ani mai târziu; 
apoi mama ta se îmbolnăvi, în urma unei scrisori primite 
de la Karen plecai în Japonia, lăsând totul baltă. Era în 
1918, câteva zile după Armistiţiu... 

întinsă pe canapea, Eva contempla în gând portretul 
mamei sale. O astfel de fericire venea tocmai în 
momentul când atingea culmea disperării... Înaltă, cu faţa 
încadrată de minunatul ei păr blond; fără îndoială. O zeiţă 
pe care doar infirmitatea ei o înlănţuia de pământ. 
Imaginea era atât de clară... 

— Am găsit-o pe Esther într-o casă de sănătate. O criză 
de depresiune morală nervoasă completă, datorită morţii 
lui Floyd şi cauzelor ei... Se întoarse acasă cu mintea 
vindecată, dar distrusă moraliceşte. Aveam impresia că 


un resort vital se rupsese în ea. 

— Îşi amintea de accident? întrebă Ellery. 

— Era obsedată. Am înţeles repede că frica de a-l fi 
asasinat intenţionat pe Floyd o va chinui până la sfârşitul 
vieţii. Esther este înzestrată cu o sensibilitate rară... un 
pachet delicat de nervi şi odinioară, o poetă inspirată. 

— Dar pentru ce nu-şi putea smulge din minte această 
idee fixă, doctore? Conştiinţa sa îi imputa, într-adevăr, 
moartea fratelui d-tale? 

— V-am spus că am pătruns până în adâncul lucrurilor! 
Fusese un accident nenorocit şi nimic mai mult. Dar un 
factor imponderabil împiedica vindecarea ei morală. Am 
rămas neputincios în faţa acestei forţe duşmane care 
lucra contra ei, rănind-o fără încetare, întârziind 
întoarcerea ei la viaţă, fără să-i dea răgaz... 

— „Sărmana”, gândi Eva. „Sărmana, cum a suferit!” 
Ochii i se umplură de lacrimi. 

— Am rămas în Japonia cât mai mult timp posibil. Karen 
se comporta perfect. Se declară convinsă să-şi consacre 
viaţa surorii sale; dar soarta copilului părea s-o preocupe 
foarte mult... Sunt sigur că de atunci îşi cocea planul său 
diabolic!... 

Pumnul d-rului MacClure recăzu, şi termină cu vocea 
stinsă: 

— Dar cum puteam ghici? 

Inspectorul se mişcă pe scaunul său. Morel profitase de 
leşinul Evei ca s-o şteargă; evenimentele îi scăpau. 
Inspectorul Queen oftă. 

D-rul MacClure spuse cu blândeţe Evei: 

— După sfatul lui Karen te luai fetiţa mea şi te adoptai. 
Aveai mai puţin de trei ani... o micuță fiinţă plăpânadă cu 
bucle lungi a cărei memorie nu era încă vie. Aveam 
nevoie de semnătura lui Esther ca să te adopt în mod 
legal; spre marea mea mirare mi-o dădu de bună voie. 
Biata femeie insistă chiar, că renunţă la toate drepturile 
asupra ta. Te-am luat deci cu mine, Eva... 

Se făcu linişte, apoi spuse: 


— lată care este situaţia. 

„lată care este situaţia”. Eva privea tavanul năpădită 
de un sentiment de ruşine necunoscut până atunci.. 

— Nu mă veţi speria, spuse cu un ton sălbatic 
inspectorului, care tăcea. Am procedat până în prezent ca 
un copil îngrozit. Dar nu mă mai puteţi speria! N-am 
omorât-o pe Karen Leith. Nu ştiam că mama mea trăia. 
Nu ştiam nici măcar cine era mama mea. V-am dat 
explicaţii absolut adevărate despre amprente şi batistă. 
Pentru ce sunteţi atât de nedrept? 

— Bravo  mititico! exclamă Terry Ring, zâmbind. 
Plăteşte-i polita acestui bătrân sanguin! 

— Şi d-ta, continuă Eva cu mânie, dacă ştii unde este 
mama mea, pentru ce nu-mi spui? Du-mă la ea imediat! 

Zâmbetul lui Terry îi muri pe buze. 

— Ascultă-mă Eva. Fii cuminte. N-am afirmat 
niciodată... 

Eva se întoarse spre inspector. 

— Faceţi-l să vorbească! Sunteţi foarte tare ca să 
terorizaţi o femeie; dar când un bărbat se ridică în faţa 
dumneavoastră... 

Terry o apucă de braţ. 

— Ascultă-mă, micuța mea... 

Ea se desfăcu brusc. 

— Nu! Grăbeşte-te s-o regăseşti pe mama mea, 
inspector Queen! Dumnezeu ştie ce-a putut să i se 
întâmple... singură în New York-ul pe care nu-l cunoaşte, 
după nouă ani de izolare în acest pod! 

Inspectorul  oftă  adresând un semn din cap 
stenografului. 

— Du-te, caută-l pe Thomas Velie, Mushie. 

Eva se linişti cu încetul şi-şi privi interlocutorii: d-rul 
MacClure care îşi continua plimbarea în jurul camerei: 
Terry Ring, cu faţa îngrijorată şi fumând ţigară după 
ţigară; Ellery Queen, nemişcat şi tăcut ca şi statuia de 
onyx de pe biroul tatălui său. 

Stenograful poliţiei se ridică spunând: 


— Bine şefule. 

Dar înainte de ajunge măcar la uşă, aceasta se 
deschise în faţa unui personaj deşelat, nebărbierit, 
purtând pe cap o pălărie tare arhaică şi o ţigară stinsă în 
colţul gurii. 

— Oh! eşti ocupat? mormăi d-rul Samuel Prouty, 
medicul legist al poliţiei new-yorkeze. Hello Queen. Ah! 
Dr. MacClure. Condoleanţele mele. Îţi aduc o veste 
proastă Queen. 

— O veste proastă pentru mine, Sam? 

— Jumătatea de foarfecă... aceea pe care o ai în biroul 
d-tale. 

— Da! Da! 

— Nu este instrumentul morţii lui Karen Leith. 

Terry Ring fu primul care rupse tăcerea. 

— Ce-ai descoperit, doctore? 

— Nu vrei să păcăleşti pe un vechi prieten, nu-i aşa 
Sam întrebă inspectorul încercând să zâmbească. 

— Sunt aşteptat la morgă în douăzeci de minute, şi nu 
pot pierde timpul în discuţii fără folos. Dar având în 
vedere concluziile primei autopsii, cred că îţi datorez 
oarecari explicaţii. 

— Nu-i prea mult! mormăi inspectorul. 

Terry Ring merse râzând şi o aduse pe Eva de mână 
spre canapea. 

— la loc Eva, fiecare la rândul său; acum este rândul 
dumitale. 

Eva se supuse crezându-se prada unui vis. Jumătatea 
de foarfecă... amprentele... dar trebuia să asculte 
explicaţiile doctorului. 

— Îmi iau asupra mea toată răspunderea, Queen. 
Aveam de lucru până peste cap şi am încredinţat 
autopsia... puţin importă. Un băiat tânăr şi fără 
experienţă... credeam că este vorba de o simplă 
formalitate, cauza morții fiind evidentă.  Arată-mi 
jumătatea de foarfece care este în posesia d-tale Queen. 

Prouty o desfăşură; apoi cu un aer de dispreţ o aruncă 


pe birou, spunând: 

— Hm! Aveam dreptate... 

Scoase din buzunarul său o cutie de carton pe care o 
deschise. Un mic triunghi de oţel strălucea ca o bijuterie 
în fundul cutiei, pe căptuşeala de vată. 

— L-am extras chiar eu din gâtul victimei adineauri. Îi 
scăpase asistentului meu, marţi. 

Inspectorul apucă cutia şi ceilalţi făcură cerc în jurul 
său. 
— Cele două vârfuri par identice, observă Terry. 

— Ce crezi, El? 

— Vârful extras de Prouty este vârful celeilalte jumătăţi 
de foarfece pe care n-o găsim. Aceasta nu lasă nicio 
îndoială, răspunse Ellery. 

— Ai deci dreptate, Sam, spuse inspectorul necăjit. 
Cealaltă jumătate a foarfecii este arma crimei şi nu 
aceasta. 

Terry alergă la Eva. 

— Ura, frumoasa mea! Vei dormi în patul tău. 

— Ai găsit cealaltă jumătate? întrebă Prouty mergând 
spre uşă. 

— Nu. 

— Nu-i nevoie să mă înghiţi pentru asta... 

Prouty îşi mângâie bărbia. 

— Hm! Dr. MacClure nu ne faceţi ofensa de a crede că 
o astfel de greşeală se produce des în serviciile noastre. 
Un novice, d-ră... 

D-rul MacClure îi întrerupse explicaţia cu un gest vag. 
Ellery întrebă la rândul său: 

— Apropos, Prouty, ce alte constatări ai mai făcut? Nu 
am citit raportul primei autopsii. 

— Nimic important. Un thrombus coronar... asta a fost 
diagnoza doctore? Dacă nu mă-nşel d-ta erai medicul d- 
rei Leith? 

— Nicio altă boală organică? insistă Ellery. 

— Nu. Anemie, un stomac delicat... asta era tot. Înşelat 
o dată am făcut a doua autopsie completă, vă închipuiţi. 


lertaţi-mă, sunt nevoit să vă părăsesc. La revedere, 
doctore. 

Uşa se închise după Prouty. 

— M-am abținut să suflu vreun cuvânt lui Karen despre 
acest thrombus coronar, oftă d-rul MacClure. S-ar fi 
necăjit degeaba... având în vedere viaţa pe care o ducea, 
putea să mai trăiască astfel încă mulţi ani. 

— D-ra Leith îşi îngrijea mult sănătatea, nu-i aşa? 
întrebă Ellery. Aş fi bănuit-o uşor ipohonarică. 

— Eram singurul ei medic de nouă ani, răspunse d-rul 
MacClure cu faţa întunecată. Karen era o bolnavă model; 
urma întocmai prescripţiile şi sfaturile mele. Credea că 
are numeroase motive să trăiască. 

— Apropos, cum vedea ea viitorul? lartă-mi indiscreţia 
doctore, dar sunt curios să ştiu cum spera să continue a-ţi 
ascunde existenţa lui Esther după căsătorie? 

„Şi contrariul se produce câteodată” gândi Eva. 

Inspectorul rupse mandatul de arestare. 

— Sunteţi liberă d-ră MacClure. 

— De fapt, fiecare se poate duce acasă, spuse 
inspectorul. Nu, aşteptaţi. N-aţi zărit din întâmplare 
cealaltă jumătate de foarfecă în camera d-rei Leith, luni 
după-amiază, d-ră MacClure? 

Eva era aproape să nu audă întrebarea. Diamantul 
mare care scânteia la degetul inelar al mâinii stângi o 
ardea. 

— Nu inspectore. 

— Şi d-ta d-le Ring? 

— Eu? Nu. N-am văzut nimic. 

— Nu era jumătatea de foarfecă în vreunul din 
buzunarele d-tale când ai ieşit din casă luni? Aceasta mă 
va învăţa ca niciodată... Tonul inspectorului era plin de 
amărăciune; dar fraza sa rămase neterminată. 

Terry Ring luă zâmbind braţul Evei. 

— Să plecăm în grabă Eva. Dacă mai avem nenorocirea 
să întârziem aici, bătrânul te va acuza că ai vrut să-i 
şterpeleşti tabachera! 


CAPITOLUL XVIII 


leşind de la Biroul Central, Terry Ring vedea viaţa în 
roz. 

— Urmaţi-mă, spuse el tovarăşilor săi. Vă voi duce să 
luaţi masa la Fung, asul bucătarilor chinezi. 

— Voi merge oriunde astă-seară, declară Eva. 

Aspira adânc aerul curat, surprinsă de a-l găsi atât de 
ametitor în New-York. 

— Şi d-ta doctore? 

— Nu-mi place bucătăria chineză. 

— Putem alege un alt restaurant... 

— Nu... 

O îmbrăţişă pe Eva. 

— Du-te fetiţa mea. Uită tot. Îmi promiţi? 

— Da tată, răspunse Eva, ştiind că nu-şi va putea ţine 
făgăduiala şi că d-rul ştia aceasta. Oh! însoţeşte-ne tată. 
Vom merge... 

— Am nevoie să umblu. 

Se făcu tăcere; apoi: 

— Să nu-mi spui niciodată altfel, Eva. 

— De treabă om, observă Terry Ring urmărind cu 
privirea silueta impozantă. Şi d-ta Queen? Ai aerul obosit. 

— Mi-e foame, întrerupse Ellery. 

Terry păru dezamăgit. Apoi, cu gesturi mari, chemă un 
taxi şi Eva se surprinse zâmbind. 

Flecăreala lui Terry nu conteni tot drumul de la Center 
Street până în faţa intrării restaurantului subteran. 

— Localul nu se prezintă prea bine, spuse Terry. Dar se 
mănâncă bine. Hello, Fung... 

Un chinez făcu zâmbind o plecăciune de la uşa localului 
său, ocupat cu totul de trei compatrioți ai săi aşezaţi la 
masă în faţa unei sticle de alcool de orez. 

— Nu te ocupa de noi Fung. Voi alege singur masa, 


aceea a clienţilor de vază. 

Terry îşi conduse prietenii într-un colţ al sălii şi trase 
politicos un scaun pentru Eva. 

— Recunosc că zugrăveala verde-gris a pereţilor nu 
este deloc plăcută, de asemeni nici petele de grăsime. 
Dar bucătăria este imaculată. Vreţi s-o vedeţi? 

— Nu, mulţumesc. 

— Bravo! Ar trebui să zâmbeşti mai des, de-ar fi chiar 
numai pentru gropiţele din obraji... Hei! Queen. 
Descreţeşte-ţi fruntea ce naiba! 

— Lasă-mă în pace, mormăi Ellery. Dumnezeule, ce se 
poate mânca într-un astfel de loc? 

— Compoziţia meniului mă priveşte. Wei!... 

Un chinez mic cu şorţ alb dar fără cravată veni în 
grabă. 

— Wan-Tan. Ouă conservate, trei porţii, raci fripţi, rață 
a la Cantonaise, vin, ceai. Şterge-o! 

— Nu prea mi-e foame, începu Eva. 

— Vei mânca tot ce-ţi voi servi, declară Terry pe un ton 
hotărât. Te simţi bine, frumoasa mea? Merge mai bine? 

— Nu mi-ai lăsat timpul să-mi analizez impresiile, Terry. 
Unde este mama mea? 

Terry îşi întoarse privirea. Wei, ducând o tavă enormă, 
împingea în această clipă uşa bucătăriei. 

— Nu ştiu nimic, Eva. 

— Dar ai spus... 

— Ştiu ce am spus... 

Îi luă mâna şi începu s-o mângâie cu un aer absent. 

— Este un diamant, nu-i aşa? Trebuia să-i spun ceva lui 
tata Queen, Eva. A fost un bluff, asta-i tot. 

— Oh! eu credeam... 

— Adu-ţi aminte de promisiunea făcută tatălui dumitale 
Eva. 

Uită totul astă-seară. 

Wei puse pe masă un castron mare anunțând: 

— Wan-Tan. 

Ellery află că Wan-Tan era o supă limpede pe a cărei 


suprafaţă pluteau, ca vapoarele pe un râu, bucăţi de 
carne de porc. Un miros plăcut de aromate ieşea din 
castron. 

— Ah! spuse Terry frecându-şi mâinile. Dă-mi farfuria ta 
frumoaso. Adevărate „Knishes” chinezeşti. Nu ştii ce 
sunt? Cumpăram „Knishes” de la bătrânul Finkelstein, pe 
timpul când vindeam ziare în Cherry-Street. Împingea o 
trăsurică ambulantă. 

Terry vorbea, vorbea... fără să-i lase Evei timp să se 
gândească, smulgându-i când un zâmbet, când un 
răspuns. Dar pentru Ellery care asculta cu un aer absent, 
situaţia rămăsese tot atât de întunecată. 

— Mâncarea este delicioasă, spuse el deodată. lartă-mă 
că îţi întrerup amintirile din copilărie, Terry. Dar la ce bun 
să mai continuăm această comedie. 

— Cum, mai eşti încă aici? mormăi Terry. 

— Ce se va întâmpla cu mine? oftă Eva. Ai dreptate, d- 
le Queen. 

— Gustaţi aceste ouă conservate şi îmi veţi spune ce 
credeţi, ordonă Terry, fulgerându-l pe Ellery cu privirea. 

— Eşti foarte drăguţ Terry. Dar să dăm jos masca, vrei? 
Sunt înfundat până la urechi în această afacere, iată 
tristul adevăr. 

— Îl cunoşti pe tatăl tău, Queen, bombăni Terry. Ce va 
face? 

— Va căuta jumătatea de foarfece dispărută. Eşti sigură 
că n-ai zărit-o Eva? 

— Sigură. 

— Nu era acolo, afirmă Terry. Asasinul a luat-o cu el şi 
tatăl d-tale ştie aceasta. Oamenii săi au căutat toată casa 
şi grădina, în zadar. 

Ellery dădu din cap. 

— Mă simt copleşit, mărturisi el. În sfârşit, să profităm 
de clipa de răgaz care ne este acordată. Suntem liniştiţi 
până în momentul când tatăl meu va descoperi adevărul 
în privinţa nenorocitei aceleia de uşi. 

— Cum ar putea afla vreodată? Secretul va fi bine 


ţinut... afară de o persoană, probabil. 

— Cine ar putea... începu Eva. 

Dar se opri înroşindu-se, sigură de răspunsul lui Terry. 

— Tipul care ţi-a dat diamantul acesta: Scott, ca să nu-l 
numesc altfel. Dă-mi farfuria d-tale, Eva. Aceşti raci fripţi 
se prezintă frumos. Ce idee să te îndrăgosteşti de acest 
gigolo! 

— Te rog Terry, nu vorbi astfel de Dick. Este natural să 
fie tulburat. Crezi că este plăcut pentru el să aibă o 
logodnică care poate fi arestată pentru crimă? 

— Situaţia d-tale este încă şi mai neplăcută, mi se pare. 
Ascultă-mă Eva. Acest Scott este un fricos. Dă-i 
paşaportul. 

— Te rog! 

— Dacă îmi daţi voie să întrerup acest intermezzo 
romantic... 

Ellery puse jos bastonaşele cu care încercase zadarnic 
să prindă o bucată de rac, şi apucă furculiţa cu un zâmbet 
de scuză. 

— Aş vrea să vă spun ideea care mi-a venit. 

— Care? exclamară amândoi deodată. 

— Te anunţ Terry că nu-ţi va face plăcere. 

— În sfârşit, vorbeşte! 

— Eva, ai văzut zăvorul tras în veriga sa înainte ca 
Terry să se fi apropiat de uşă? 

Eva deschise ochii mari. 

— Nu, paravanul japonez ascundea uşa. Terry nu ştia 
despre ea; a dat la o parte paravanul după spusele mele 
şi a găsit zăvorul blocat. 

— Stătea în faţa uşii în clipa aceea? D-ta n-ai văzut 
zăvorul decât după ce se dăduse la o parte? 

— Nu m-am uitat la el. Terry mi-a spus că... 

— O clipă, întrerupse Terry. Unde vrei să ajungi, 
Queen? 

— Fac parte din categoria de oameni a căror minte 
refuză să accepte o imposibilitate, oricare ar fi. Sunt un 
mare neîncrezător, Terry. 


— Putin îmi pasă! Zăvorul era tras. Am avut destul de 
furcă ca s-o deschid, dacă vrei să ştii! De altfel ce motiv 
aş avea să mint în această privinţă? 

— Să presupunem o clipă - nu este decât o simplă 
presupunere - că d-ta ai înjunghiat-o pe Karen Leith, 
spuse Ellery cu gura plină de orez. 

— Mizerabil! Idiotule! Nebunule! 

Ingrozită Eva crezu că Terry va sări la gâtul lui Ellery; 
Fung veni în fugă frângându-şi mâinile. 

— Nu urla aşa, Terry! Nu face scandal aici! 

— Du-te la dracu’! strigă Terry scos din fire. Atunci eu 
sunt acela care am dat lovitura? 

— Dar, Terry, nu ai deloc spirit de speculație. Nu eşti în 
stare să „presupui” în mod calm? Dacă uşa podului era 
deschisă când Eva a intrat în cameră - şi nu avem decât 
cuvântul tău care să infirme această teorie - ce te-ar fi 
împiedicat să pătrunzi în camera lui Karen Leith prin pod, 
s-o înjunghii, să fugi înapoi pe acelaşi drum, să-ţi faci apoi 
intrarea oficială în casă prin faţă pentru a te întoarce în 
cameră şi a zăvori faimoasa uşă? 

— Dar pentru ce? întrebă Terry, a cărui furie păru a se 
fi liniştit deodată. 

— Oh! răspunsul este copilăresc. Ca s-o prinzi pe Eva în 
cursă. Pentru a fi arestată în locul tău, ca singură ucigaşă 
posibilă. 

— Ai înnebunit, desigur! Dacă m-am întors în cameră 
pentru a trage zăvorul şi dacă începusem să-mi execut 
programul, pentru ce am făcut volte-face şi am deschis 
uşa pentru a salva pe pretinsa mea victimă? 

— Da, spuse Eva cu vocea sufocată. Teoria d-tale n-are 
nicio bază. 

— N-aş jura, Eva. Această minciună este într-adevăr 
faimoasă... De ce ai fi salvat pe victima d-tale după ce ai 
aranjat totul ca s-o pierzi, Terry. Dar pentru eternul motiv, 
dragul meu! Tema atât de dragă romancierilor şi poeţilor. 
Marea pasiune instantanee, lovitura de trăsnet! 

Wei! Vrei să fii atât de bun şi să-mi torni puţin din acest 


vin dezgustător? 

— Vedeţi deci că există un motiv pentru orice, oftă 
Ellery punând jos paharul. 

— Nu te mai cunosc, spuse Terry supărat. N-am ucis-o 
pe Karen Leith: zăvorul era tras şi tinerele frumuseți mă 
lasă indiferent. Ne-am înţeles. 

— Ce violenţă fără rost!... 

Ellery se ridică. 

— Nu eşti deloc politicos cu „tânăra frumuseţe” de faţă, 
Terry. lertaţi-mă o clipă, vă rog. Wei, unde este telefonul? 

Wei răspunse cu un gest şi Ellery se îndreptă în direcţia 
arătată. Ceilalţi doi mâncară în tăcere. 

— Este prima noastră întrevedere între patru ochi de 
luni, Terry, spuse Eva deodată. Eu... 

— Dă-mi orezul. Mulţumesc. 

Terry se îndopă pe nerăsuflate. 

— Nu ţi-am mulţumit încă; ai fost nespus de bun cu 
mine Terry. DI. Queen s-a distrat pe socoteala noastră, 
adineaori. Nu da nicio atenţie acestei glume proaste... 

— Care glumă proastă? 

Terry aruncă bastonaşele pe masă şi Eva se împurpură 
din nou. 

— Această poveste a dragostei neaşteptate. Eu ştiu 
bine că n-ai făcut-o decât din milă... 

— Ascultă-mă Eva. Acest blestemat de Queen are 
dreptate. 

Îi apucă mâinile. 

— Este prima dată când mă lovesc cu capul de pereţi. 
De obicei, pun femeile şi peştii în acelaşi coş. Dar sunt 
nebun după tine Eva. Nu mai dorm, te văd peste tot... 

— Terry. 

Eva îşi trase repede mâna privind în jurul său. Cei trei 
chinezi dădură din cap. Atitudinea tânărului depăşea 
înţelegerea lor. 

— Totuşi, nu eşti deloc genul meu! înainte de a te 
întâlni nu mă uitam decât la femei bine căptuşite şi tu nu 
eşti decât piele şi oase. 


— Nu-i adevărat, exclamă Eva. Cântăresc... 

— Am exagerat puţin, poate. Dar ai nevoie să te mai 
îngraşi. Şi apoi, ai acest nas în vânt şi gropiţele din 
obraji... 

Se scuză cu un aer furios: 

— Gropiţele din obraji, să-ţi sucească capul! 

Eva simţi nevoia să râdă, apoi să plângă. Câte tulburări 
în câteva zile! Terry Ring. Acest om necioplit... Eva roşi de 
propriul ei gând. Ce josnicie! Terry era plin de viaţă. Viaţa 
lângă el ar fi... Eva îşi reţinu imaginaţia. Era caraghios. 
Terry nu era decât un străin şi ea era logodită cu Dick! 

— Ştiu că n-am nicio speranţă, urmă Terry cu 
amărăciune. Un copil al străzilor, care am cules puţinul 
ce-l ştiu din dreapta şi din stânga... este norocul meu să 
mă îndrăgostesc de o fată din lumea ta! N-are 
importanţă, Eva. Valorez mai mult şi te iubesc mai mult 
decât frumosul tău... 

— Ajunge Terry, întrerupse Eva pe un ton sec. 

— lartă-mă. Uită ce am spus. M-am purtat ca cel din 
urmă dintre proşti. 

Eva zâmbi. 

— Nu vreau să mă cert cu tine, Terry. Ai fost mai bun 
cu mine decât... decât toţi acei pe care credeam că pot 
conta. 

Puse o mână pe braţul său. 

„Nu voi uita niciodată, Terry. 

— lertaţi-mă, murmură Fung la urechea tânărului. Vino 
Terry. 

— Lasă-mă. Sunt ocupat. 

Dar Fung insistă. 

— Nu, Terry. Trebuie să te iau. 

Terry îl privi; apoi se ridică potrivindu-şi cravata. 

— lartă-mă o secundă, Eva. Un pisălog fără îndoială 
care mă cheamă la telefon. 

Îl urmă pe chinez în camera învecinată. 


CAPITOLUL XIX 


Vineri, dimineaţa la ora şapte, Terry visa că o îmbrăţişa 
pe Eva şi îi săruta gropiţele, când soneria telefonului îl 
făcu să sară. 

— Blestemat să fie imbecilul! mormăi el. 

Dar mânia lui contra celui ce-l chemase atât de 
devreme dispăru imediat ce puse receptorul la ureche. 

— Oh! d-ta eşti! Veşti proaste? 

— Cadavrul lui Esther Leith a fost identificat, răspunse 
Ellery. Dacă te interesează această veste, după cum sunt 
îndreptăţit să cred, îmbracă-te repede. 

— Philadelphia? 

— Aşadar ştiai! Da, tatăl meu a fost informat aseară 
târziu de către poliţia din Philadelphia. Il trimite acolo pe 
sergentul Velie cu trenul de zece. M-am gândit că noi 
putem să luăm unul mai devreme. 

— Pentru ce? 

— Nu se ştie. Mergi şi d-ta? 

— Eva este prevenită? 

— Nu încă. Nici d-rul MacClure. Sunt de părere să-l 
anunţăm pe doctor în secret, şi să-l luăm cu noi. 

— Unde te găsesc? 

— În faţa uşii la MacClure. Într-o jumătate de oră? 

— Voi fi în douăzeci de minute. 


D-rul MacClure puse pe masă paharul cu suc de roşii 
pentru a răspunde soneriei telefonului. 

Deveni mai palid în timp ce-l asculta pe Ellery Queen 
care vorbea din cabina portarului. 

— Da, spuse el în sfârşit. 

Dădu din cap de mai multe ori. 

„„.Nu, doarme încă. Cobor imediat. 

Doctorul se apropie de uşa de la camera Evei şi 


ascultă. Eva nu dormea; plângea. Suspinele ei încetară 
când bătu la uşă. 

— Intră! răspunse ea cu vocea sugrumată. 

Eva era în pat, cu spatele la uşă. 

— Sunt nevoit să lipsesc câteva ore, fetiţa mea... 
Fundaţia... Dar ce ai? 

— Nimic, tată. N-am... n-am dormit bine, asta-i tot. 

Înainte de a pleca îi lăsă Veneţiei un mesaj pentru 
inspectorul Queen, în cazul când acesta va telefona. 

Ellery şi Terry îl aşteptau în hol; toţi trei se urcară în 
maşină fără să fi schimbat vreun cuvânt. 

— La gara Pensylvania, spuse Terry şoferului. 


Cei trei bărbaţi înconjurau în tăcere una din mesele 
morgii din Philadelphia; funcţionarul se ţinea puţin mai la 
o parte, indiferent. Contemplarea morţii nu-l mai 
impresiona pe d-rul MacClure; spectacolul neplăcut îi era 
prea familiar. Părea că nu observase nici faţa lividă, nici 
înţepenirea mugşchilor de la gât, nici nările dilatate, pentru 
a nu vedea decât trăsăturile pure, lungile gene blonde, 
părul care rămăsese minunat, forma obrajilor, urechile 
mici... s-ar fi spus un om în extaz, asistând la o reînviere 
miraculoasă. 

— Este chiar Esther MacClure, doctore? îl întrebă cu 
blândeţe Ellery. 

— Da. Da. Este Esther... draga mea. 

Terry se întoarse şi Ellery tuşi. Savantul murmurase 
ultimele cuvinte destul de încet pentru a-şi închipui că 
nimeni nu le auzise. Ellery avu impresia ciudată de a se 
găsi pe neaşteptate în faţa unui străin. Întâlnind privirea 
încurcată a lui Terry, arătă uşa cu un semn al capului. 
Apoi luând braţul doctorului îl trase ca pe un orb afară din 
sală. 


O surpriză îl aştepta pe Ellery şi pe ceilalţi la coborârea 
din trenul care-i aducea la New-York. Aşezată pe o bancă 
în holul gării, Eva privea cadranul ceasului ale cărui ace 


arătau ora patrusprezece. Dar faptul că nu stătea lângă 
ieşirea călătorilor dovedea lui Ellery că ea privea ceasul 
fără să-l vadă. Urmat de d-rul MacClure şi de Terry se 
apropie de ea şi o zgâlţâi uşor. 

— Tată, suspină ea, cu mâinile împreunate, fără să se 
ridice. 

D-rul MacClure o îmbrăţişă şi se aşeză alături luând una 
din mâinile ei în mănuşi negre. Terry îl trase pe Ellery 
puţin mai deoparte şi aprinse o ţigară. Era în negru din 
cap până-n picioare... ştia. Pleoapele îi erau roşii şi 
umflate cu toate că le pudrase. 

— Inspectorul Queen mi-a spus totul, murmură ea 
simplu. 

— Este moartă, Eva. Moartă. 

— Ştiu tată. Bietul meu tată. Ellery se îndreptă spre 
inspectorul Queen care stătea în picioare lângă chioşcul 
de ziare şi a cărui siluetă subţire o recunoscuse. 

— Nu mă aşteptam să te găsesc la gară tată, îţi 
mărturisesc, spuse el. 

— Drept cine mă iei? răspunse inspectorul calm. D-ra 
MacClure şi Terry sunt urmăriţi de luni după-amiază. 
Eram prevenit de călătoria voastră la Philadelphia, înainte 
chiar de a vă fi urcat în tren. Esther MacClure s-a sinucis; 
aş paria astăzi că Terry ştia de la început. Urmează-mă... 

Ellery roşi ca un licean prins cu greşeala şi se supuse în 

linişte. 
— Sincerele mele condoleanţe, doctore, urmă inspectorul 
aşezându-se lângă d-rul MacClure. Această călătorie a 
fost desigur o grea încercare pentru d-ta. Aţi identificat în 
mod formal pe defunctă? 

— Este Esther. Au trecut şaisprezece ani fără s-o văd... 
Aş fi recunoscut-o între o mie, moartă sau vie. Este 
Esther. 

— Orice îndoială mi se pare imposibilă. Hello! Terry! 

Poliţia din Philadelphia nu putuse identifica cadavrul la 
început. Când, fu găsită într-o cameră dintr-o modestă 
casă, mobilată, otrăvită cu cianură de potasiu, în noaptea 


de luni spre marţi... 

— În noaptea de luni spre marţi, repetă Eva cu vocea 
sugrumată. 

„„„Se căuta în zadar între lucrurile ei o hârtie oarecare 
de identitate. Dăduse un nume şi o adresă falsă 
proprietăresei, poliţia şi-a dat imediat seama de asta. 
Scrisese în fişe o adresă din Philadelphia; or strada 
indicată nu exista. 

— La ce oră a fost găsită? întrebă Ellery. 

— Luni, după miezul nopţii. Proprietăreasa cuprinsă de 
o nelinişte subită a intrat în cameră, cred... amănuntele 
îmi lipsesc încă. Pe scurt, la primirea semnalmentelor 
trimise de poliţia din New York - femeie de aproximativ 
patruzeci şi şapte de ani; blondă, faţa albă, măsurând 
cinci picioare şi şapte sau opt centime, cântărind între o 
sută treizeci şi o sută patruzeci de livre, piciorul drept mai 
scurt decât celălalt - autorităţile din Philadelphia au făcut 
o apropiere între femeia pe care o căutam şi misterioasa 
sinucidere din casa mobilată. Am fost anunţat aseară... 

Inspectorul oftă. 

„„„Am trimis pe Velie să caute originalul spovedaniei 
sale postume la Philadelphia. 

— Spovedanie postumă! exclamă d-rul MacClure. 

Ellery îşi ascunse mirarea şi inspectorul răspunse: 

— Defuncta strângea un bilet în mâna sa ascunsă sub 
cuvertură. 

— Era un bilet? murmură Terry cu neîncredere. 

Numai Ellery îl auzise. 

Inspectorul trase de mustaţa sa, vădit încurcat. 

— Sunt mâhnit, d-ră MacClure de neplăcuta destăinuire 
ce trebuie să vă fac. 

Eva se întoarse încet spre el. 

„„dar cât de crudă este, are partea ei bună pentru d-ta. 

Misterul asasinării lui Karen Leith este lămurit. 

D-rul MacClure se ridică dintr-o săritură. 

— Misterul... 

— Îmi pare rău doctore. Esther MacClure s-a acuzat de 


uciderea surorii sale, înainte de a se sinucide. 

— Nu cred nimic! exclamă Eva. 

Inspectorul scoase din buzunarul său o foaie de hârtie 
îndoită în patru pe care o desfăcu spunând: 

— Poliţia din Philadelphia mi-a dictat aseară prin 
telefon, spovedania lui Esther MacClure. Doriţi s-o citiţi? 

Eva întinse o mână tremurătoare; dar d-rul MacClure îi 
trase încet foaia din mână şi o citiră împreună într-o 
linişte impresionantă. Apoi doctorul o întinse lui Ellery. 

Descurajarea profundă a  disperatei rămânea 
sfâşietoare cu toată hârtia oficială pe care era scrisă. 


„Aceluia care mă va găsi: 

Nu pot părăsi această lume fără un cuvânt. 

Cum am fost propriul meu judecător, sunt astăzi 
propriul meu călău. Am luat viața unui om, o iau şi pe a 
mea. 

Fiica mea iubită, ai fost pentru mine un izvor secret de 
fericire. Nu ţi-am dat nimic în schimb; iartă-mă, te rog. 
Mama ta este un monstru care a ştiut, slavă Domnului, 
să-ți ascundă secretul ei ruşinos. Fii binecuvântat copilul 
meu drag. 

Dragă John, ţi-am otrăvit viața. Ştiu că odinioară m-ai 
iubit. Şi acum când o iubeşti pe sora mea, trăsnetul se 
abate din nou asupra noastră. L-am văzut venind şi n-am 
putut face nimic ca să-l opresc; astfel că am făcut în 
neputinta mea îngrozitoare, ceea ce trebuia să fac... 
Dacă, cel puțin ai fi rămas aici. Dacă ai fi luat-o cu tine! 
Eşti singurul om pe lume care ai fi putut să salvezi viața 
surorii mele. Dar plecând, ai făcut să cadă ultima forță 
care o ocrotea contra destinului nostru fatal, ultima sa 
speranță. 

Dumnezeule, ai milă de sufletul surorii mele şi de al 
meu. Adio John. Îți încredințez pe fiica mea iubită. 

îngropaţi aceasta, voi cei care mă veti găsi, în sicriul 
meu”. 


Terry îl apucă pe Ellery de braţ murmurând: 

— Vino!... 

Se depărtară de grup şi Terry reluă: 

„„Este imposibil, Esther MacClure a scris această 
scrisoare, asta-i sigur. Dar n-a ucis-o pe sora sa! 

— Ce ştii tu? întrebă Ellery recitind biletul. 

— Ştiu, dacă-ţi spun! N-ar fi putut în orice caz. Cum ar 
fi ieşit din camera lui Karen, admițând chiar că s-ar fi 
întors de la Philadelphia pentru a comite crima şi că ar fi 
plecat înapoi ca să se otrăvească? 

— Cineva a asasinat-o pe Karen Leith; deci cineva s-a 
introdus în această cameră şi a ieşit apoi, nu-i aşa? De ce 
nu Esther ca şi orice persoană? 

Terry privi cu atenţie pe interlocutorul său. 

— De care parte eşti? Acum când tatăl d-tale crede că 
ucigaşa şi-a făcut dreptate, ai de gând să-i destăinuieşti 
secretul uşii zăvorâte? 

Drept răspuns Ellery, reciti scrisoarea pentru a treia 
oară sub privirea rece a lui Terry. Vocea inspectorului îi 
făcu să se întoarcă brusc: 

— Ce complotaţi voi doi acolo? 

— Comentăm acest bilet, răspunse Ellery fără cea mai 
mică ezitare. 

Puse în buzunar spovedania lui Esther şi inspectorul 
reluă gânditor. 

— Este într-adevăr surprinzător că o femeie vede dintr- 
o dată roşu, după ce acceptase nouă ani jugul surorii sale. 
De ce nu se revoltase mai devreme? O criză de nebunie 
furioasă, fără îndoială... 

— M-am gândit mult la această afacere. Ei, urmă 
inspectorul, gânduri ciudate mi-au venit în minte. Pentru 
ce, de exemplu, a fost nevoită Kinume să se ducă jos ca 
să aducă o foaie de hârtie de scrisori pentru stăpâna sa? 
S-a găsit un stoc întreg în camera din pod; n-ar fi fost mai 
natural ca domnişoara Karen Leith să se urce acolo să 
scrie? 

Faţa lui Terry se contractă ca o mască de ghips. Dar 


exclamă zâmbind:. 

— Tata Queen este fără îndoială înzestrat cu o 
imaginaţie vie! Kinume nu era decât la un etaj depărtare, 
mi se pare! Afacerea este clasată şi bine clasată de 
vreme ce aveţi spovedania ucigaşei. 

— Nu ştiu nimic, murmură inspectorul. Acest amănunt 
mă chinuieşte de câtva timp... Dar nu am decât să iau un 
interogatoriu bătrânei japoneze, ca să am conştiinţa 
împăcată. 

— Tată, începu Ellery. 

Dar inspectorul întoarse deja spatele. Terry spuse 
repede: 

— Mă duc. 

— Unde? 

— La Karen Leith, s-o învăţ pe Kinume lecţia. 

— Nu vei face această prostie, întrerupse Ellery, 
reţinându-l. Gândeşte-te o clipă! Rişti să dezgropi morţii. 

— Dă-mi drumul! 

— Nu. 

Cei doi bărbaţi se măsurară cu privirea ca doi duşmani. 

— Ce v-a apucat? întrebă inspectorul în spatele lor. 

D-rul MacClure şi Eva îl însoțeau. 

— Îl voi pedepsi pe fiul d-tale cum merită, răspunse 
Terry arătându-l pe Ellery cu pumnul. A avut îndrăzneala 
să... 

— Ajunge, întrerupse inspectorul supărat. Cunosc eu 
comploturile astea. Vino Ellery. D-rul şi d-ra MacClure te 
însoțesc. 

— Nu te duce Eva, interveni cu însufleţire Terry 
aţinându-i calea. Nu mai poţi sta în picioare de oboseală. 

— Nu. Vreau să strâng câteva amintiri de la mama 
mea. 

— Vei avea tot timpul mâine! 

— Ring, spuse d-rul MacClure. 

— Dar... 

— Lasă-mă să trec, te rog, articulă Eva pe un ton sec. 

Terry se supuse ridicând din umeri. 


CAPITOLUL XX 


— Puteţi merge sus, d-ră MacClure, spuse cu 
bunăvoință inspectorul care observase mişcarea timidă a 
Evei spre camera lui Karen Leith, păzită de detectivul 
Ritter. 

— Te însoțesc, declară Terry. 

— Prefer să fiu singură, Terry. Mulţumesc, inspectore. 
Eva dispăru prin uşa care ducea la pod; ceilalţi o auziră 
urcând scara cu pas obosit. La ordinul inspectorului, Ritter 
plecase s-o aducă pe Kinume. 

— Sărmana fată, spuse inspectorul. O plâng din inimă. 
D-rul MacClure se apropie de fereastră; apoi întrebă peste 
umeri: 

— Pot dispune de cadavrul lui Esther, inspectore? Aş 
dori să mă ocup de înmormântarea sa precum şi de 
aceea a lui Karen, bineînţeles. 

— Eşti liber s-o faci, doctore... Ah! intră Kinume. 

Bătrâna japoneză rămase sfioasă pe pragul uşii, ochii 
săi oblici luceau cu neîncredere. Ritter stătea măreț în 
spatele ei gata s-o oprească. 

— O clipă vă rog, inspectore... 

D-rul MacClure se apropie repede de bătrâna femeie şi 
îi luă mâinile zbârcite. 

— Bună ziua Kinume. 

— Lo, dr. MacClure, răspunse ea. 

— Ştim tot adevărul despre Karen şi despre Esther, 
Kinume. 

Ea ridică asupra lui privirea plină de frică. 

— Esther moartă. Esther înecată de mult timp... 

— Nu Kinume. Nu-i adevărat. Ştiu că Esther a trăit mulţi 
ani în camera din pod. Nu mai este nevoie să minţi, 
Kinume. 

— Esther moartă, repetă ea cu încăpățânare. 


— Da Kinume. Esther nu mai este. Dar a murit acum 
câteva zile. Poliţia a găsit corpul său în alt oraş aproape 
de New York. Înţelegi? 

Bătrâna femeie se clătină; apoi izbucni în plâns. 

— Nu mai ai nevoie să minţi, Kinumé, murmură 
doctorul. Numai Eva îţi rămâne de acum înainte. Numai 
Eva, înţelegi, Kinume. Numai Eva. 

Dar Kinume era prea absorbită de durerea sa pentru a 
înţelege subtilităţi occidentale. Gemu între suspine: 

— Missie moartă. Esther moartă. Ce va deveni Kinume? 

Terry murmură lui Ellery: 

— Îşi pierde timpul. Nu înţelege. 

Sub privirea aprobatoare a inspectorului, savantul o 
făcu pe Kinume să se aşeze. 

— Viitorul d-tale este asigurat, Kinum6, urmă el 
insistent. Ţi-ar place să te ocupi de Eva, de acum înainte? 

Kinume dădu din cap. 

— Kinume servit mama Evei. Acum Kinume serveşte 
Eva. 

— S-o protejezi! murmură doctorul. Să nu faci nimic, să 
nu spui nimic care i-ar face rău! Da, Kinume? 

— Voi veghea asupra Evei, dr. MacClure. 

D-rul MacClure se ridică şi se apropie de fereastră. 
Făcuse ce era în puterea sa. 

— D-ra Karen ţi-a ordonat să nu spui nimănui despre 
existenţa lui Esther, Kinume! interveni Ellery. 

— Missie ordonat să tac. Eu ascultat. Acum Missie 
moartă. Esther moartă. 

— Ştii cine a omorât-o pe Missie a d-tale, Kinume? 
întrebă cu blândeţe inspectorul. 

Pe faţa brăzdată de lacrimi se citea mirarea. 

— Omorât Missie? Cine... 

— Esther. 

Kinume cu gura întredeschisă, privi pe rând cei patru 
bărbaţi. Apoi începu din nou să plângă fără a căuta să 
înţeleagă mai mult. 

În picioare în pragul uşii, Eva bâlbâi:: 


— Este peste puterile mele... nu pot pune mâna pe 
nimic acolo sus. Eu... 

— Vino aici Eva, începu Terry. Nu... 

Dar Eva se aşeză pe divan lângă Kinume pe care o luă 
de gât. 

— Nu te vom părăsi Kinume. Linişteşte-te buna mea 
Kinume. 

Inspectorul se aşeză de cealaltă parte a bătrânei 
japoneze, scuturată de suspine. 

— Gândeşte-te bine Kinume. Adu-ţi aminte, de luni 
dupăamiază, când d-ra Karen te-a trimis jos, să aduci 
hârtie de scrisori. Îţi aduci aminte?... 

Capul cărunt se înclină, obrazul bătrân de culoarea 
pergamentului rămânând ascuns la pieptul Evei. 

— Ştii pentru ce Miss Karen te-a trimis să aduci hârtie? 
Erau cutii pline în pod, nu putea să nu ştie. lţi aminteşti 
Kinume. D-ra Karen ţi-a spus motivul? 

Kinume se îndreptă, oferind privirilor faţa ei umflată de 
lacrimi. Cei trei bărbaţi îşi ţineau respiraţia. Viitorul Evei 
depindea de răspunsul lui Kinume. 

— Missie nu putut urca în camera lui Esther, răspunse 
ea. 

Nu izbutiseră. Toate sforţările lor fuseseră zadarnice. 

Aşezată pe divan, cu mâinile împreunate, Eva semăna 
cu o prizonieră aşteptându-şi sentinţa de moarte. 

— Nu putea... începu inspectorul încurcat. 

Ochii săi se opriră pe rând asupra martorilor scenei: 
Terry Ring, d-rul MacClure, Ellery, toţi trei ca nişte statui; 
Eva MacClure atât de resemnată... Cu o violenţă subită 
scutură braţul bătrânei femei. 

— Karen nu se poate urca în camera lui Esther, spui? 
Uşa era totuşi deschisă, nu-i aşa? Vorbeşte, Kinume! Uşa 
era deschisă, da sau nu? 

Biata Kinume rămase surdă vocilor interioare. Gândul 
care se mişca în aer - „Da. Răspunde că era deschisă. 
Răspunde că era deschisă” - nu o atingea. 

— Uşa era închisă. Imposibil de deschis. 


— Care uşă? Arată-mi-o! 

Kinume se ridică cu grabă, foarte fericită, se părea, de 
a-şi arăta bunăvoința. Străbătu budoarul şi camera lui 
Karen cu pasul său săltăreţ şi îl conduse pe inspector în 
faţa uşii fatale. 

— „Este sfârşitul” gândi Eva, pironită pe divan. De astă 
dată sunt pierdută”. 

— Uşa era blocată? întrebă inspectorul Queen calm. 
Imposibil de tras acest zăvor mic, nu-i aşa? Era înţepenit? 

— Da, consimţi Kinume. Missie încercat să deschidă... 
imposibil. Kinume încercat la rândul ei... imposibil. 
Încercăm din nou; nu-i putere. Missie nebună de furie. 
Ordonă lui Kinume să meargă jos şi să caute o foaie de 
hârtie şi un plic. Kinume ascultă. 

— Aceasta s-a întâmplat câteva clipe înainte de a veni 
d-ra Eva, nu-i aşa? 

— Eva intră în budoar în momentul când Kinume intră 
în camera lui Missie pentru a da hârtie de scrisoare. 

— Inţeleg. 

Eva avu impresia că privirea lui, pentru a vedea mai 
bine, avea o mie de ochi duşmănoşi şi fără de milă care o 
îngheţau până în măduva oaselor. Ce importanţă avea 
scrisoarea de adio a mamei sale; adevărul ieşise în sfârşit 
la iveală pentru a o da de gol. Inspectorul se întoarse spre 
ea supărat: 

— Ascultă-mă  inspectore, începu Terry cu forţa 
disperării. A înţeles pe dos... 

— Ajunge. Mama d-tale n-a putut s-o ucidă pe Karen 
Leith, d-ră MacClure. Uşa podului era condamnată, 
Kinume tocmai ne-a spus. Nimeni n-a putut intra în 
cameră sau ieşi pe aici; ferestrele sunt prevăzute cu gratii 
groase şi după propria d-tale mărturisire, nimeni n-a 
trecut prin budoar. D-ta eşti singura care ai putea comite 
crima. Ai asasinat-o pe mătuşa d-tale. 

— Am spus de atâtea ori încât găsesc inutil să mai 
repet, murmură Eva. Dar pentru ultima oară, nu. N-am 
ucis-o pe Karen. 


— Da... 

Inspectorul se întoarse spre Terry Ring. 

— Şi văd acum limpede jocul d-tale, d-le Ring. D-ta ai 
deschis această uşă după crimă, înaintea sosirii lui 
Guilfoyle. Dacă cele două femei au încercat să deschidă 
împreună uşa, sunt puţine posibilităţi ca d-ra MacClure, să 
fi reuşit singură. D-ta eşti acela care ai tras acest zăvor 
pentru a lăsa o portiţă de scăpare unui asasin care nu 
exista, ştii bine. Ştiai de la început, că numai d-ra 
MacClure putuse s-o înjunghie pe Karen Leith. 

— Aveţi milă, începu Eva. Nu... 

— Taci Eva, întrerupse repede Terry. Nu deschide gura. 
Lasă-l să bată câmpii. 

— Acum văd greşeala pe care am făcut-o în privinţa lui 
Esther. Stai acolo unde eşti, Ring! Ritter, păzeşte-l. Se 
acuza ea de crima fiicei sale pentru a o ocroti pe aceasta. 
Spovedania sa nu putea fi adevărată deoarece nu 
avusese posibilitatea materială s-o ucidă pe sora sa. 

Soneria telefonului răsună în liniştea de moarte. 
Aparatul se găsea în camera lui Karen Leith, inspectorul 
ezită; dar soneria insistând, trecu în sfârşit în camera 
vecină, strigând: 

— Deschide ochii Ritter! 

O tăcere scurtă; apoi: 

— Allo. Ah! Thomas! De unde vorbeşti?... Bine, te 
ascult... 

Raportul sergentului Velie terminat, inspectorul puse 
receptorul la loc fără niciun cuvânt şi se întoarse în 
budoar, spunând: 

— Sergentul Velie s-a întors tocmai de la Philadelphia. 
Vestea pe care mi-a transmis-o ridică şi ultima îndoială. 
Mă înşelasem acum câteva clipe cu privire la motivul care 
o împinsese pe Esther de a se acuza de o crimă pe care 
n-o comisese; acest amănunt va fi lămurit la timpul său. 
Esther nu putuse încerca să-şi ocrotească fiica, pentru 
excelentul motiv că nu ştia nimic despre moartea surorii 
sale în clipa când îşi scria spovedania. Fraza adresată d- 


rului MacClure: Eşti singurul om de pe lume care ai fi 
putut, poate, să salvezi viaţa surorii mele, trebuie să aibă 
o altă semnificaţie. 

— Ce descoperire a făcut Velie? întrebă Ellery cu o voce 
răguşită. 

— Esther MacClure era moartă de patruzeci şi opt de 
ore când proprietăreasa a găsit cadavrul. Ea s-a sinucis 
sâmbătă seara şi Karen a fost asasinată abia a treia zi 
după-amiază.  Nevinovăţia mamei d-tale este formal 
stabilită, d-ră MacClure. D-ta trebuie să răspunzi acum de 
crimă! 

Eva se ridică dintr-o săritură scoțând un țipăt ascuţit. 
Trecu ca un fulger prin faţa lui Ritter, se repezi pe coridor, 
cobori scările fugind din toate puterile. Ceilalţi o auziră 
trântind uşa de la intrare, înainte de a-şi da seama ce se 
întâmplase. 

— Eva, gemu d-rul MacClure, lăsându-se să cadă pe 
divan. 

Inspectorul răcni şi Ritter cu gura deschisă se porni în 
sfârşit. Dar Terry Ring atinse uşa înaintea lui; Ritter se 
prăbuşi la pământ bombănind cuvinte de furie şi mirare. 

— O voi căuta eu pentru d-ta, inspectore, spuse Terry 
Ring cu o voce aspră. 

Inspectorul privi revolverul pe care Terry Ring îl ţinea în 
mână şi stătu deoparte; Ritter lungit jos aştepta un 
moment mai favorabil pentru a se ridica. 

— O voi regăsi, vă promit, spuse tânărul. 

Uşa a cărei cheie rămăsese în broască, înspre budoar, 
fu trântită cu zgomot în urma lui înainte ca reprezentanţii 
poliţiei să-şi dea seama ce se petrecuse. 

Nu ajunseseră încă la capătul surprizelor. 

Profitând de zăpăceala generală, micuța Kinume merse 
săltând până la uşă, întoarse cheia în broască, străbătu 
camera şi sub nasul inspectorului, aruncă cheia în grădină 
prin gratiile ferestrei. 

— La dracu'! urlă inspectorul care-şi regăsise în sfârşit 
glasul. 


Mergea de colo-colo, înfuriat, arătând pumnul lui Ritter. 

— Imi vor plăti aceasta! Este un complot, o... 

— Nu eşti bun de nimica! Imbecilule! Ce aştepţi ca să 
spargi uşa? 

Ritter se ridică în sfârşit în picioare şi încercă fără folos 
să urnească uşa solidă. 

— N-au decât să fugă! Nu vor ajunge departe! Şi-au 
semnat acum sentinţa de moarte! 

Cum inspectorul se apropia de uşa camerei, d-rul 
MacClure îl întrebă: 

— Ce aveţi de gând să faceţi? 

— Să-mi procur mandate de arestare pe numele lor, 
sub inculpare de asasinat şi complicitate criminală. Eşti 
informat acum, doctore. 


CAPITOLUL XXI 


DI. Ellery Queen sună la uşa propriului său apartament. 
Djuna veni să-i deschidă cu un aer speriat. 

— Sunt eu, Ellery! spuse noul venit deschizând uşa 
salonului. Djuna, închide zăvorul de siguranţă... 

Salonul era gol. Ellery strigă pe un ton supărat: 

— Unde vă ascundeţi, nebunilor? 

Terry Ring întredeschise uşa de la camera de culcare a 
lui Ellery. 

— Nu trezi vecinii. 

Eva îl urmă în salon şi se lăsă să cadă într-un fotoliu, cu 
braţele încrucişate pe piept. Terry privi revolverul pe 
care-l ţinea în mână; roşi în timp ce strecură arma în 
buzunar. 

— Ce te-a apucat, Eva? întrebă Ellery pe un ton aspru. 
Ţi-ai pierdut capul?... 

Eva se ghemui şi mai mult în fotoliu. 

— S-o iei la fugă! şi d-ta Terry. Ce muscă te-a pişcat? 
Te-am crezut mai cu judecată, dragul meu. 


Ellery aprinse o ţigară cu un aer dezgustat. 

— Şi eu de asemenea, răspunse Terry cu amărăciune. 
Nu mă mai recunosc. Dă-mi o ţigară, Queen. 

Ellery îi întinse pachetul. 

— Să-l ameninţi pe tatăl meu cu revolverul! 

— Nu-i adevărat. Arma a ieşit din buzunarul meu, nici 
eu nu ştiu cum, când acel imbecil de Ritter mi-a tăiat 
drumul. Ce puteam să fac? Este un copil care nu ştie 
nimic; s-ar fi lăsat prinsă la primul colţ de stradă. 
Imposibil s-o las singură. 

— Am stricat totul, oftă Eva. Ce lovitură pentru tata! 
Nu... nu m-am gândit la el când am fugit. 

— L-am trimis acasă, a luat-o pe Kinumé, care are mai 
multă minte ca noi toţi. 

— Ce să fac, d-le Queen? 

— Să te predai, ţi-aş răspunde dacă aş avea mai multă 
judecată decât voi doi împreună. Dar pare-se că nebunia 
voastră este comunicativă. Această situaţie nu se poate 
prelungi la infinit; mai devreme sau mai târziu poliţia vă 
va găsi, aceasta este sigur. 

— Este cel mai sigur loc din New York, spuse Terry. 

— Şi aflând în acelaşi timp că eu sunt înţeles cu voi! 

— Terry mi-a povestit cum i-ai dat cheia d-tale la Fung, 
spuse Eva. Nu înţeleg pentru ce sunteţi amândoi atât de 
buni cu mine. Eu... 

— Mulţumeşte lui Queen, întrerupse Terry. El a avut 
ideea genială de a întrebuința domiciliul părintesc drept 
ascunzătoare, când ar fi nevoie. 

— Şi nu sunt mai puţin mândru de aceasta! mormăi 
Ellery. Am făcut o greşeală. Sunt dezgustat de mine 
însumi. 

— Ţi-am spus-o Queen. Această fetiţă are darul de a se 
suci capetele cele mai bine echilibrate. Nu înţeleg nimic 
nici eu. 

— Sunt gata să mă predau, murmură Eva. Când el... 
când inspectorul m-a acuzat de asasinarea lui Karen, mi- 
am pierdut capul. Din instinct fugi de pericol. 


Telefonează-i d-le Queen. 

— Taci, spuse Terry supărat. Vinul este tras, trebuie 
băut. Roagă-te cerului... 

— Să facă o minune cu mine? 

— Taci!... 

Terry se ridică de pe divan şi începu să meargă după 
Ellery care se învârtea ca un urs în cuşcă. 

— Nu mai am niciun motiv să tac, Queen, reluă el după 
câteva minute. Ea este în mâinile tale... şi eu de 
asemenea. Nu m-am acoperit de glorie... In sfârşit, îţi voi 
spune totul. 

Eva închise ochii cu capul rezemat de spatele fotoliului. 

— Karen Leith a luat legătura cu mine joia trecută: ieri 
au fost opt zile. Mi-a vorbit de mama Evei ca de o 
prietenă cu mintea cam slabă care locuia la ea şi care 
fugise în timpul unei „crize”. Lui Karen îi era frică să nu i 
se întâmple ceva şi conta pe mine să găsesc pe fugară şi 
să i-o aduc înapoi pe ascuns. Femeia blondă ale cărei 
semnalmente mi le dăduse, fugise, se părea, în cursul 
nopţii, fără să fie observată de nimeni. Povestea mi se 
păru necurată şi am groază să mă bag în astfel de 
afaceri. O vizită în camera din pod făcută fără ştirea lui 
Karen, spori neîncrederea mea; dar am primit 
însărcinarea. 

— Karen Leith nu voia să anunţe poliţia - şi mă pusei 
pe lucru... 

Ellery se aşeză deodată şi fu curând înconjurat de un 
nor de fum de la ţigară. Ochii Evei nu-l părăseau pe Terry 
Ring. 

— Am regăsit fără greutate urmele fugarei. Femeia 
blondă luase la gara Pensylvania un bilet pentru 
Philadelphia. Am urmărit-o şi un şofer de taxi îmi procură 
adresa ei... cunoşti tehnica. O ţineam pe Karen la curent, 
prin telefon, fără să-i spun însă cât eram de aproape de 
ţintă, dorind să am ultimul cuvânt în această afacere. 
Între paranteze, eram deja documentat asupra lui Karen 
Leith, d-rul MacClure, Eva şi aşa mai departe. Dar 


informaţiile culese nu avansară deloc. 

O găsisem pe fugară, luni dimineaţa într-o cameră 
mobilată mizerabil. Proprietăreasa nu bănuia vizita mea... 
Venisem prea târziu, nenorocita se otrăvise... 

Terry o privi pe Eva; apoi îşi întoarse privirea. 

— Sunt mâhnit, drăguţa mea. Văzui imediat că era 
moartă de două zile; dar scrisoarea ei de adio îmi scăpă, 
căci mă mulţumisem s-o privesc numai, fără să ating 
ceva. Trebuia s-o anunţ pe Karen Leith direct sau să 
informez poliţia? În sfârşit, luai decizia să mă întorc la 
New-York şi să am o explicaţie cu Karen... să-i smulg, 
dacă era posibil, adevărul. Afacerea mi se părea foarte 
necurată, vă repet. Plecai din Philadelphia fără să fi suflat 
un cuvânt nimănui despre moartea lui Esther; 
proprietăreasa trebuie s-o fi descoperit, din întâmplare, în 
noaptea de luni spre marţi. Aş fuma cu plăcere încă o 
ţigară... 

Ellery îi oferi una în tăcere. 

— Mulţumesc. Ajunsei la New-York tocmai la timp 
pentru a asista la întâlnirea pe care Karen o dăduse unui 
detectiv de la Biroul Central - îmi spusese aceasta 
duminică dimineaţa la telefon, considerând că nu mai era 
nevoie de mine. Am tras concluzia că dispariţia femeii 
blonde trebuie s-o fi îngrozit într-atât dacă se resemnase 
să ceară concursul poliţiei oficiale cu toată împotrivirea ei 
de săptămâna trecută. Cerui numărul său de telefon de la 
cabina din University Place şi neobţinând niciun răspuns, 
avui presimţirea unui eveniment grav. Or, cunoşteam un 
fapt necunoscut de ceilalţi şi nu voiam să fiu păgubit de 
profitul meu, dacă puteam să trag vreunul... Până la urmă 
nu sunt decât un detectiv particular, spuse Terry 
scuzându-se. 

— Apelul d-tale telefonic rămase fără răspuns, 
murmură Ellery. Cu alte cuvinte, Karen Leith murise fără 
să afle decesul surorii sale? 

— Fără îndoială. Pe scurt, alergai la Karen şi o găsii pe 
Eva... 


Terry încruntă sprâncenele. 

— După ce o ajutai pe ea, nu mai avut decât un gând, 
să câştig timp. Ştiam că Esther nu putuse da lovitura 
deoarece o văzusem moartă chiar în acea dimineaţă; pe 
de altă parte, cadavrul de la Philadelphia era şansa mea. 
Aveam de gând să obţin identificarea exactă în cazul 
când evenimentele ar lua o întorsătură proastă pentru 
Eva... Concluzia: am căutat să câştig timp şi abia suntem 
într-o încurcătură. Biata Kinume a stricat totul spunând 
tatălui d-tale despre acel zăvor blestemat! 

— Este totul Terry? N-ai omis nimic? 

Terry îl privi pe Ellery drept în ochi. 

— Ştii cât şi mine, Queen. Dumnezeu mi-e martor. 

— Oh! Terry! spuse Eva. 

Se apropie de ea şi schimbară o privire lungă. Apoi 
Terry se aplecă pentru a o cuprinde în braţe şi ea se 
agăţă de el. 

Ellery continuă să fumeze ca o locomotivă. 

Ellery ridică ochii după un sfert de oră. 

— Eva... 

Ea întoarse capul de pe pieptul lui Terry. Ellery se 
ridică, dintr-o săritură. 

— Ai auzit vreun sunet oarecare venind din camera 
mătuşii d-tale în timp ce o aşteptai în budoar? 

— Tatăl d-tale mi-a pus deja această întrebare. Nu, n- 
am auzit nimic. 

— Eşti sigură? Gândeşte-te Eva. O mişcare, ecoul unei 
lupte, un strigăt înăbuşit, crâmpeie de conversaţie. 

Eva încruntă sprâncenele. 

— Un strigăt... 

— S-ar putea să fie un indiciu, insistă Ellery. O parte din 
problemă îmi lipseşte... dacă aş putea pune mâna pe ea! 
Gândeşte-te cu atenţie, Eva. 

Un sunet bizar căuta să se precizeze în memoria tinerei 
fete. 

Un sunet vag auzit în timp ce citea pe divan... 

— Am găsit! exclamă ea. Pasărea. 


— Pasărea? repetă Terry. 

— Pasărea lui Karen! a ţipat. 

— Dumnezeule!... 

Degetele lui Terry tremurau uşor în timp ce ducea 
ţigara la gură. 

— Gaiţa din Liou-Kiou! 

— Acum mi-am adus aminte. Mi-aduc aminte chiar 
impresia neplăcută pe care mi-a produs-o acel țipăt 
răguşit. 

— Gaiţa din Liou-Kiou! repetă Ellery gânditor. Cheia 
misterului! Este posibil oare? N-aţi spus şi unul şi celălalt 
că aţi găsit colivia goală când aţi intrat în cameră? 

Era absolut goală... 

Terry se opri cu un aer încurcat. 

— Cum Dumnezeu a putut auzi Eva ţipând blestemata 
de pasăre, dacă nu era acolo? Eşti sigură că nu era în 
cameră când ai intrat, Eva? Din partea mea aş putea jura 
că n-am văzut-o! 

— Aş fi observat-o dacă zbura în cameră sau dacă 
fugise pe geam. Colivia era goală, aş putea pune mâna în 
foc, răspunse încet Eva. Nu, nu era în cameră. 

— Să mă ia dracul! 

— S-ar putea, bineînţeles, ca pasărea să nu fi fost chiar 
în cameră, spuse Ellery încet. Eva putuse s-o audă ţipând 
afară prin... Aşteptaţi... 

Alergă spre camera sa. 

— Numărul d-tale de telefon, Eva... 

Eva i-l dădu şi formă numărul. 

— Allo! Daţi-mi pe d-rul MacClure, vă rog... Dr. 
MacClure? Aici Ellery Queen. 

— l-ai găsit Queen? întrebă doctorul cu vocea 
neliniştită. 

— Sunteţi singur? 

— Cu Veneţia, servitoarea mea şi Kinume. 

— Da. Sunt la mine. Pentru moment, la adăpost. 

— Slavă Domnului! 

— Aş vrea să vorbesc cu... 


Doctorul întrerupse cu vocea întretăiată: 

— O clipă. Sună cineva la uşa principală. Dacă nu revin 
în câteva secunde, închide telefonul. S-ar putea să fie 
tatăl d-tale sau unul din oamenii săi. Queen, ţi-o 
încredinţez pe Eva!... 

Ellery aşteptă, bătând nerăbdător cu degetele pe 
măsuţa telefonului. În pragul uşii, Terry şi Eva se 
strânseră unul lângă altul. 

— M-am speriat degeaba! reluă d-rul MacClure cu un 
ton de uşurare. Nu era decât Geneva O'Mara care venise 
să-şi ceară leafa. Îi promisesem că-i voi plăti curând. 

Figura lui Ellery se lumină. 

— Dumnezeu o trimite la d-ta. Reţine-o de bună-voie, 
sau cu forţa, doctore. Dă-mi-o pe Kinume, te rog... 

Ellery se întoarse spre cei doi auditori atenţi şi 
nedumaeriţi. 

— Rugaţi-vă din toată inima, amândoi. O voce 
interioară îmi spune... 

Vocea slabă a lui Kinume îl întrerupse: 

— Lo? Lo? Aţi găsit-o pe Eva? 

— Da. Vrei s-o ajuţi pe Eva d-tale, Kinume? 

— Vreau. 

— Bine. Gândeşte-te bine înainte de a-mi răspunde, 
Kinume. Când ai dus hârtia de scris d-rei Karen, luni după 
amiază, gaița din Liou-Kiou era în cuşca ei din camera 
stăpânei d-tale? 

— Kashi-dori în cuşcă, da. 

Ellery avu un zâmbet de triumf. 

— Încă ceva Kinumé. D-ra Karen purta un kimono în 
clipa morţii sale, nu-i aşa? 

— Da, Missie foarte des în kimono, în casă. 

— Cum era îmbrăcată când i-ai dus hârtia de scrisori? 

— Missie în kimono. 

Zâmbetul lui Ellery dispăru. 

— Cum era îmbrăcată înainte de aceasta, atunci când 
aţi încercat amândouă să deschideţi uşa? 

— Oh! în acest moment Missie în rochie. Toaletă 


americana. 

— Bănuiam, murmură Ellery. S-a schimbat în câteva 
clipe. 

Reluă cu vocea tare în aparat: 

— Ai răspuns bine, Kinumé. Îţi mulţumesc în numele lui 
Eva. Dă-mi pe d-rul MacClure acum... Alo, doctore? 

— Da, da. Ce este Queen? Ce-ai descoperit? 

— ţi voi spune personal. Dumnezeu s-o binecuvânteze 
pe Kinume. Vă aştept la mine, de asemeni pe Kinume şi 
pe Geneva O'Mara. Fii cu băgare de seamă doctore, fii 
sigur că nu eşti urmărit. Crezi că poţi ieşi fără să fii văzut? 

— Da, sper, plecând pe scara de serviciu. Crezi că 
imobilul este supravegheat? 

— Este posibil. Tatăl meu trebuie să se fi gândit că Eva 
va căuta să se pună în legătură cu d-ta. Îţi recomand 
multă băgare de seamă, doctore. 

— Fii fără grijă. La revedere. 

Ellery se întoarse spre cei doi tineri după ce lăsase 
receptorul. 

— Am impresia că ne apropiem de faza critică 
cunoscută sub numele de „deznodământ”, spuse el cu un 
zâmbet de îmbărbătare. Recăpătaţi curajul Eva... 

— Cu aceasta vă părăsesc spre a medita în salon. 

Ellery ieşi din cameră închizând uşa în urma sa. 


După douăzeci de minute şi în acelaşi timp, Eva 
deschise uşa camerei, Ellery deschise ochii şi Djuna 
deschise uşa apartamentului. Obrajii Evei erau roşii şi 
ochii săi pierduseră expresia lor tragică; Terry venea 
după ea, emoţionat şi ţeapăn ca un licean. 

— Tată! 

Eva se aruncă în braţele d-rului MacClure. Ellery chemă 
pe cele două servitoare în salon. 

— Inchide uşa, Djuna, ordonă el repede. Nu-ţi fie frică 
Kinumé; nici d-tale d-ră O'Mara. Nu vă voi ţine mult. 

— Ce mai vreţi cu mine? mormăi Geneva O'Mara. 
Doctorul m-a... 


— Nimeni nu-ţi va face vreun rău aici, n-avea grijă. N-ai 
fost urmărit, doctore? 

— N-am avut impresia. Ce este Queen? Ai vreo 
speranţă?... 

— Înainte de a începe să vorbim despre pasăre, 
întrerupse Terry, făcând câţiva paşi înainte, daţi-mi voie 
să vă spun, doctore... 

— Dacă cineva are cuvântul aici, este servitorul d-tale, 
observă inspectorul Queen care stătea în picioare în 
pragul uşii. 

O mantie de gheaţă căzu pe umerii persoanelor 
prezente, care tresăriră ca nişte conspiratori prinşi asupra 
faptului. Apoi Ellery aruncă ţigara spunând cu o voce care 
tremura de mânie: 

— Ai, fără îndoială, talentul să apari tocmai când nu 
trebuie! 

— Ne vom socoti noi mai târziu, spuse inspectorul fără 
să-şi ia ochii de pe Eva şi Terry, care instinctiv se 
apropiară unul de altul. Thomas, ai grijă să nu-ţi mai 
scape. 

— Nicio grijă de data aceasta, şefule, răspunse 
sergentul Velie de la postul său din anticameră. 

Se sprijini de uşa închisă de la intrare. 

D-rul MacClure se lăsă să cadă într-un fotoliu. 

— Am fost urmărit fără să-mi dau seama! murmură el. 

— Este mai bine aşa, tată, spuse Eva pe un ton calm. 

— Supraveghem totdeauna uşile de serviciu, doctore... 

Inspectorul scoase o hârtie din buzunar. O desfăcu 
spunând: 

— Eva MacClure, te arestez, în... 

— Tată! 

— Te arestez... 

— Tată! înainte de a merge mai departe, dă-mi voie să 
spun un cuvânt d-rului MacClure. 

Inspectorul era livid de mânie. 

— Tu, fiul meu, să dai adăpost sub acoperişul meu unei 
criminale! Nu-ţi voi ierta niciodată, Ellery. 


— Îmi acorzi permisiunea cerută, tată? 

Inspectorul îl fulgeră pe fiul său cu o privire; apoi se 
întoarse muşcându-şi cu furie mustaţa. 

— Doctore, murmură Ellery, la urechile savantului, 
rămâne o singură posibilitate... o posibilitate disperată, te 
anunţ. Dacă mă înşel, cauza este pierdută. 

— Te înşeli? 

— Numai Dumnezeu ştie. Pot să încerc s-o salvez pe 
Eva? 

D-rul MacClure strânse în mâna sa, micuța mână fără 
viaţă. 

— Pun soarta Evei în mâinile d-tale Queen. Ellery dădu 
din cap, apoi reveni lângă tatăl său, întrebându-l: 

— Eşti absolut hotărât de a o inculpa pe d-ra MacClure 
ca ucigaşă a lui Karen Leith? 

— Da. Şi nici tu, nici toţi demonii de pe lume, nu mă vor 
împiedica! 

— Sper să ajung unde vreau fără intervenţia puterilor 
drăceşti. Ai evita multe neplăceri atât d-rei MacClure cât 
şi d-tale, tată, dacă ai rupe imediat acest mandat de 
arestare. 

— Se va apăra înaintea judecătorilor săi! 

— Te-am împiedicat să faci o greşeală, la început, tată. 
Ai încredere în mine încă o dată. 

— D-ra MacClure n-a ucis-o pe Karen Leith cu toate că 
aparențele o arată? Ai pretenţia să-mi demonstrezi asta? 

— N-a ucis-o pe Karen Leith. 

— Presupun că îmi spui numele asasinului? exclamă 
inspectorul pe un ton sarcastic. 

— Da, răspunse Ellery simplu. 


CAPITOLUL XXII 


— Această explicaţie este prematură, începu Ellery. Dar 
decizia d-tale irevocabilă, mă obligă să iau o hotărâre, 


tată. Afacerea nu poate avea decât o singură soluţie 
logică; precipitarea d-tale mă obligă să rămân în 
domeniul raţiunii pure şi să amân achiziţionarea de probe 
materiale. 

— Dacă deţii secretul enigmei, renunţ la meseria de 
detectiv particular şi mă întorc la baseball, declară Terry 
Ring. Vino şi şezi lângă mine Eva. Pasărea aceea 
blestemată mi-a zăpăcit toate gândurile. 

Inspectorul îl privi pe sergentul Velie şi capitulă dând 
din umeri înainte de a se aşeza şi el. Sergentul se sprijini 
de pervazul uşii din salon pentru a asculta. 

Ellery îşi aprinse o altă ţigară. 

— Mărturisesc că am clădit un număr de teorii 
fantastice. Trebuie să recunoaştem că situaţia se preta! O 
cameră fără altă ieşire decât uşa budoarului în care d-ra 
MacClure o aştepta pe victimă... 

D-ra MacClure a susţinut mereu că nimeni n-a trecut 
prin budoar în prezenţa sa. O situaţie imposibilă, desigur. 
Cu toate acestea Karen Leith trăia când d-ra MacClure 
intra în budoar şi ea murise de o moarte violentă când 
aceeaşi d-ră MacClure pătrundea o jumătate de oră mai 
târziu în camera sa. 

Renunţ de a vă enumera teoriile clădite în mintea mea. 
Ajunsesem să mă îndoiesc chiar de mărturia d-tale, Eva. 
M-am gândit serios la posibilitatea ca cineva să fi trecut 
prin budoar în timp ce erai acolo. 

— Dar este imposibil! exclamă Eva. Sunt sigură că n- 
am adormit nicio clipă şi n-am văzut pe nimeni. 

— Şi dacă ai fost hipnotizată, pur şi simplu. Te-ai gândit 
la această explicaţie, Eva?... 

Ellery se opri o clipă pentru a se bucura de mirarea 
auditorilor. Apoi începu să râdă. 

— Nu-mi imputaţi că m-am gândit la un fenomen de 
hipnotism. Căutam, vă repet, o explicaţie rezonabilă a 
faptelor cunoscute care să se potrivească cu principiul 
nevinovăţiei d-tale, Eva... Aceasta era una. Această teorie 
era însă trasă de păr, imposibil de demonstrat şi... 


absolut inexactă. 

D-rul MacClure scoase un oftat de uşurare. 

— M-am speriat, Queen, murmură el. 

Ellery privi vârful ţigării. 

— Principiul nevinovâăţiei Evei fiind admis, trebuie să 
existe o explicaţie logică a faptelor, o explicaţie normală 
şi nu fantastică. Am găsit-o şi ea este atât de simplă, 
încât mă mir că nimeni nu s-a gândit la ea înaintea mea. 

Să privim situaţia în faţă. După aparenţe, Eva MacClure 
este singura persoană care a avut posibilitatea materială 
s-o asasineze pe Karen Leith. Dar să admitem - în mod 
provizoriu - nevinovăția Evei MacClure. O altă mână 
decât a sa, a împlântat pumnalul în gâtul victimei? Da... 

Toate privirile se fixară asupra lui Ellery cu aceeaşi 
expresie de neîncredere. Apoi Terry Ring mormăi: 

— Eşti nebun! 

— Da, repetă Ellery. Karen Leith a putut foarte bine să 
se înjunghie singură. 


Sunetul claxonului unui automobil grăbit, rupse tăcerea 
din cameră. Inspectorul se ridică congestionat şi gata de 
luptă. 

— Dar tu ne vorbeşti de o sinucidere şi nu de o crimă! 

— Perfect. 

— Uiţi că arma a dispărut! În aceste condiţii nu poate fi 
vorba de o sinucidere. Unde a dispărut jumătatea de 
foarfece fără vârf, te întreb? 

— De ce în faţa adevărului la care nu ne-am gândit, 
rezistăm instinctiv? Conchideţi că d-ra Leith a fost 
asasinată după faptul că instrumentul morţii sale nu se 
găsea în camera sa. Eu îmi menţin părerea că 
nenumărate amănunte neluate în seamă de nimeni, se 
adună pentru a dovedi sinuciderea. Dacă îmi daţi voie, 
vom lăsa pentru moment la o parte chestiunea armei 
dispărute, care va reveni pe tapet, la timpul său. 

Inspectorul se aşeză din nou. Trase de mustaţa sa 
câteva clipe înainte de a întreba: 


— Care amănunte? 

— Îmi placi mai mult aşa - spuse Ellery zâmbind. Care 
sunt faptele teoriei mele de sinucidere? Pot număra cinci, 
trei secundare şi două principale... 

Terry nu-şi lua ochii de la prietenul său; îşi trecu braţul 
după umerii Evei dând din cap ca şi cum nu-şi putea 
crede urechilor. Aşezat pe marginea scaunului, d-rul 
MacClure sorbea cuvintele lui Ellery. 

— Semnificaţia primelor este relativ redusă; dar îşi trag 
valoarea din punctele principale. Prima: care a fost, după 
câte ştim, ultimul gest energic al lui Karen Leith, înainte 
de a intra în faza finală? A început o scrisoare destinată 
lui Morel, omul său de afaceri. Ce însărcinare îi dăduse? 
Efectuarea imediată a recuperării drepturilor de autor 
datorate de editorii străini. Tonul este urgent; pare să 
spună: „Morel, a sunat ceasul să pui ordine în afacerile 
mele”. Este un fapt bine cunoscut că drepturile de autor 
se plătesc cu încetul. De unde vine insistența care o pune 
pe Karen Leith pentru a obţine plata imediată? Avea 
nevoie de bani? Nu. Avea mai mult decât îi trebuia. 
Ciudată insistenţă, sau poate Karen Leith se gândea 
tocmai să-şi pună afacerile în ordine, în acea după- 
amiază de luni, câteva minute înaintea morţii sale. 
Această grijă nu este deseori întâlnită la disperaţii pe 
punctul să facă gestul fatal? Nu este un punct concludent, 
Oh! nu; totuşi, vă rog să-l reţineţi... 

Ellery oftă. 

— Karen Leith ne mai fiind aici ca să se explice, 
paragraful neterminat va rămâne o enigmă. Dar nu putea 
fi vorba în el decât de Esther. Karen se gândea fără 
îndoială să încredinţeze secretul său lui Morel şi să-i dea 
însărcinarea să se ocupe pe ascuns de soarta surorii sale, 
îndată ce aceasta ar fi regăsită - Karen muri convinsă că 
fugara era încă în viaţă, reţineţi asta. Apoi, mototoli 
scrisoarea neterminată ca şi cum se răzgândise, ca şi 
cum nu-i mai păsa de soarta surorii sale, de scandalul 
inevitabil, într-un cuvânt, de orice. Aceasta se acordă 


perfect cu teoria sinuciderii. Al treilea punct este tot atât 
de puţin de concludent în sine, şi atât de semnificativ, 
adăugat celorlalte două puncte principale... 

Ellery stinse ţigara şi se apropie de Kinume, înfundată 
într-un fotoliu şi ameţită de acest potop de cuvinte. 

— Îţi aminteşti de foarfecele în formă de pasăre, 
Kinume? 

Foarfecele... pentru tăiat? 

— Da! Missie Esther adus din Japonia. Totdeauna 
stricată. In teacă... 

— D-ra Esther ţinea totdeauna aceste foarfeci în 
camera sa din pod, nu-i aşa? 

Kinume înclină capul. 

— Erau acolo duminică când am făcut curăţenie. 

— În ajunul morţii lui Karen, spuse Ellery cu satisfacţie. 
Totul se înlănţuie! Foarfecele japonez aparţinea lui 
Esther, care-l păstra în camera sa. Nu se găseau niciodată 
în aceea a lui Karen, unde erau după crimă. Cine le-a 
adus din pod? Nu Esther, moartă la Philadelphia sâmbătă 
seara, câteva ore înainte ca Kinume să le vadă pentru 
ultima oară la locul lor obişnuit. Totul pare să arate că 
însăşi Karen s-a dus să aducă foarfecele. De ce? Ca să 
procure o armă la îndemâna unui eventual asasin? Nu, 
desigur. Ca să se servească ca de o pereche de foarfece 
obişnuită? Nici asta, deoarece cele două jumătăţi erau 
desfăcute. Nu cred că afirm prea mult, spunând că şi-a 
procurat foarfecele cu intenţia de a se servi de el, pentru 
a-şi pune capăt zilelor. 

— Dar pentru ce această alegere ciudată? întrebă 
inspectorul. 

— Vă voi da imediat motivele, spuse Ellery. Ajung acum 
la al patrulea punct, primul din cele două principale. 
Kinume mi-a spus acum câteva clipe la telefon, că gaița 
din Liou-Kiuo ocupa colivia atârnată lângă patul stăpânei 
sale, când ea - Kinume - a părăsit camera câteva minute 
înaintea morţii lui Karen. 

— Adevărat? 


— Am omis să interogăm pe Kinume în această privinţă 
şi ea este prea obişnuită să tacă, ca să ne dea informaţii 
în mod spontan. Gaiţa era în colivia din cameră când 
Kinume a ieşit, iar Eva a găsit cuşca goală intrând în 
aceeaşi cameră jumătate de oră mai târziu. Faptul este 
confirmat şi de Terry. Vă întreb, cine a eliberat pasărea în 
acest interval? 

— Nu văd pe altcineva decât pe Karen, murmură 
doctorul. 

— Perfect, Karen şi numai ea a putut să-şi elibereze 
prizonierul atât de iubit. 

— Dar cum a putut aceasta să părăsească camera? 
întrebă Terry. 

— Foarte simplu. O pasăre nu poate să-şi deschidă uşa, 
nu-i aşa? Karen fu aceea - singură în cameră - care i-a 
deschis-o şi totul ne îngăduie să presupunem că a luat 
gaița în mână, că a dus-o până la fereastră şi că a trecut- 
o afară printre gratii. Ceea ce este imposibil pentru un 
om, nu este pentru o pasăre. 

Karen era extrem de ataşată de această gaiţă 
blestemată pe care o ţinea numai în colivie. Singura clipă 
de libertate de care s-a bucurat în viaţa ei a datorat-o 
neglijenţei d-rei O'Mara. Aceasta s-a întâmplat acum 
câteva săptămâni în timpul unei scurte boli a lui Kinume. 
Vrei să ne repeţi ceea ce ne-ai spus miercuri cu privire la 
acest incident, d-ră O'Mara? 

Tânăra servitoare se posomori şi mai mult. 

— D-ra Leith fu apucată de o furie nebună. Am crezut 
că mă va da afară, pe moment. Pot să plec? N-aveti 
dreptul să mă ţineţi cu forţa. Eu... 

Dar Ellery îi tăie vorba: 

— Vedeţi? Avem acum un motiv logic să credem că 
domnişoara Leith a dat singură drumul păsării, pe care se 
temuse s-o piardă cu câteva săptămâni înainte din cauza 
neglijenţei d-rei O'Mara. De ce? De ce un om se desparte 
într-o bună zi de pasărea sa favorită? Pentru că timpul de 
sclavie al acesteia se termină odată cu viaţa 


proprietarului său. Deoarece Karen Leith se hotărâse să 
se sinucidă. 

Inspectorul îşi muşcă unghiile. Ellery continuă: 

— Al cincilea punct este cel mai concludent din toate. 
Este compus din mai toate elementele diferite: Un spirit 
occidental pătruns adânc de orientalism, un kimono, o 
mică treaptă, un pumnal bătut cu pietre şi o rană la gât. 
Cuprinde personalitatea lui Karen Leith, inima sa 
pervertită ca şi ultimele sale gesturi... acest punct, el 
singur ar fi fost de ajuns să mă convingă că suntem în 
prezenţa unei sinucideri. 

— Te rog explică-te, spuse inspectorul pe un ton 
supărat. 

— Ce era Karen Leith! O fiinţă hibridă, cu pielea albă 
dar cu sufletul, cu mentalitatea şi cu gusturile asiatice. 
Aceste victorii asupra Occidentului, sunt de altfel mai 
numeroase de cât se crede în general, cazul lui Lafcadio 
Hearn constituie în această privinţă, un exemplu ilustru. 

O dată ce am repus-o pe Karen în adevărata ei lumină, 
care sunt ideile pe care ni le sugerează punerea în scenă, 
foarte inteligentă a morţii sale? De ce a dezbrăcat o 
rochie obişnuită ca să îmbrace un kimono, numai o 
jumătate de oră înainte de a-şi da sfârşitul? Cum să 
explicăm cruzimea rafinată pe care a întrebuinţat-o 
pentru a-şi curma zilele... o rană adâncă la gât? De cea 
ales o armă caracteristică... o lamă de foarfece japonez 
bătut cu pietre preţioase care putea înlocui la nevoie „un 
pumnal cu focuri multicolore”? Am să v-o spun. Pentru că 
aceste trei elemente; pumnalul bătut cu pietre, tăietura la 
gât şi kimonoul sunt prescrise în vechea ceremonie de 
hara-kiri, adică a sinuciderii japoneze. 

— Nu! protestă inspectorul după un moment de 
gândire. Nu-i adevărat! Fără a avea pretenţia de a fi prea 
documentat asupra obiceiurilor japoneze, ştiu totuşi că 
„oficiantul” de harakiri îşi deschide burta şi nu gâtul. 

— Ritul se schimbă după sex, tată. Bărbaţii îşi deschid 
burta, este adevărat; dar femeile îşi taie gâtul. 


— Ah! făcu inspectorul. 

— Şi nu e totul. Hara-kiri este exclusiv rezervat celor ce 
au de spălat o pată de pe conştiinţă. Japonezii sunt foarte 
credincioşi acestui obicei naţional şi cazurile de hara-kiri 
sunt de fapt, puţin numeroase acolo. Dar, pentru a reveni 
la Karen Leith, ruşinoasa exploatare a geniului surorii sale 
nu constituie oare o pată pe conştiinţă? Victima nu zăcea 
pe marginea micii platforme, ceea ce ne îngăduie s-o 
vedem îngenunchiată în clipa când s-a omorât... Aceasta 
este încă o condiţie cerută de ceremonialul de hara-kiri. 

Nu, nu, luate separat (fără de ultima) aceste indicaţii n- 
ar fi însemnat mare lucru. Dar, astfel stabilită, teoria 
sinuciderii apare de neclintit. 

Inspectorul rupse tăcerea primul. 

— Dar nu aduci nicio confirmare, nicio dovadă, nicio 
posibilitate de control. Nu-i pot da drumul d-rei MacClure 
pe baza unei simple teorii. Trebuie să înţelegi, Ellery. 

— Sunt înţelegerea personificată, oftă Ellery. 

— Şi unde se găseşte acum jumătatea de foarfece cu 
vârful rupt, de care - după tine - s-a servit Karen Leith 
pentru a se sinucide? 

Inspectorul se ridică dând din cap. 

— Nu mai insista Ellery. Frumoasa ta teorie este plină 
de lacune, pe când a mea se întemeiază pe dovezi certe. 

— Un moment, tată. Dacă ai fi găsit jumătatea de 
foarfece fără vârf lângă cadavrul lui Karen Leith, şi toate 
celelalte împrejurări ar fi rămas neschimbate, ai fi 
acceptat teoria sinuciderii? Numai prezenţa Evei MacClure 
în încăperea vecină te-ar fi făcut să crezi într-o crimă. 

— Dacă n-am găsit arma lângă cadavru, asta este... 
vorbesc natural de arma adevărată şi nu de jumătatea de 
foarfece acoperită de amprentele d-rei MacClure. 

— Doreşti o dovadă? 

— O vor cere juraţii, răspunse inspectorul. Şi înaintea 
lor o va cere procurorul districtului. Va trebui să mă 
convingi nu pe mine, ci pe Henry Sampson. 

Arestarea părea definitivă. Eva căzu descurajată în 


braţele lui Terry. 

— Cu alte cuvinte îmi rămân două lucruri de făcut, 
spuse Ellery. Să-ţi explic cum a dispărut arma din camera 
lui Karen Leith şi s-o regăsesc. Dacă reuşesc pe deplin, 
vei fi mulţumit? 

— Reuşeşte întâi, am cercetat casa din pivniţă până în 
pod şi o întindere mare în jurul casei, gândind că arma ar 
fi putut fi aruncată pe fereastră... Totul în zadar. În ciuda 
faimoasei tale teorii, nimic n-ar fi fost mai uşor pentru d- 
ra MacClure sau pentru Terry, decât să scoată pe ascuns 
arma compromiţătoare când am făcut greşeala de 
neiertat, de a-i lăsa să iasă, fără să fi fost cercetaţi. 

Ellery începu să râdă. 

— Ai dat o atenţie deosebită acelei pietre faimoase? 
întrebă el. 

— Piatra? repetă încet inspectorul. 

— Da, piatra provenită de marginea unei alei din 
grădină, care a spart geamul de la camera lui Karen Leith, 
câteva clipe după crimă. 

— Un copil a aruncat-o jucându-se. 

— Am afirmat-o de la început, declară Terry. Cei doi 
bărbaţi provocară pe Ellery din ochi. 

— Ai găsit urma copilului de care vorbeşti? 

— Ce importanţă poate avea asta? Goleşte-ţi sacul 
dacă conţine ceva, termină inspectorul cu nerăbdare. 

— Zilele trecute, Terry Ring şi cu mine am încercat o 
experienţă. Ritter îţi va confirma faptul căci a fost martor 
şi ne-a crezut probabil nebuni. Din grădina unde ne aflam 
am aruncat pietre de formă şi mărime aproape 
asemănătoare aceleia care a spart geamul, ţintind acelaşi 
obiectiv. 

— De ce? 

— Terry este un ex-campion de baseball, şi am 
constatat că nu şi-a căpătat titlul degeaba. Aşadar Terry, 
la cererea mea, a încercat de vreo şase ori să arunce o 
piatră între gratiile ferestrei de la camera lui Karen Leith. 
De fiecare dată, proiectilul a lovit gratiile şi a recăzut în 


grădină. De fapt, Terry nici n-a voit măcar să încerce 
experienţa pe motivul că este de ajuns să ai puţină 
judecată ca să-ţi dai seama că nu se poate introduce de 
jos o piatră, de cinci degete pe trei, între gratii dese de 
şase degete ale unei ferestre situată la primul etaj. 

— Totuşi, turul de forţă a reuşit, să nu-i fie cu supărare 
d-lui Terry Ring, obiectă inspectorul. 

— Datorită unei întâmplări extraordinare. Terry a avut 
de o mie de ori dreptate. Nicio persoană cu puţină 
judecată nu şi-ar fi încercat norocul în astfel de condiţii. 
Nu, piatra care a spart geamul lui Karen Leith, n-a fost 
aruncată în acest scop. A trecut printre gratii şi a intrat în 
camera lui Karen numai din întâmplare. Țintea un alt 
obiectiv... 

Uimirea auditoriului îi smulse lui Ellery un surâs. 

— Care era acel obiectiv aflat după cât se pare în 
apropierea ferestrei lui Karen Leith? Dar aceasta nu 
dăduse drumul, puţin timp înainte, prin aceeaşi fereastră, 
gaiţei din Liou-Kiou? Pasărea era prea obişnuită cu casa 
pentru a-şi lua zborul; să presupunem că s-a aşezat pe 
bara de deasupra triplei ferestre ogivale. Rămânând în 
domeniul ipotezelor, să presupunem că cineva, a ridicat o 
piatră de la marginea aleii şi a aruncat-o în pasăre, 
proiectilul şi-a greşit ţinta şi printr-o simplă întâmplare a 
pătruns în cameră... 

— Dar ce legătură... începu d-rul MacClure fără să-şi 
ascundă uimirea. 

— Suntem, o repet, în domeniul ipotezelor, răspunse 
Ellery. Ştim că gaița a zburat în grădină acum câteva 
săptămâni, din vina d-rei O'Mara şi că d-ra Leith a fost 
apucată din această pricină de o furie nebună. Să 
presupunem iarăşi că d-ra O'Mara a zărit în grădină 
pasărea pe bară, sau pe acoperişul clădirii, în acea luni 
după-amiază. Cine s-ar gândi să reproşeze d-rei O'Mara 
de a se fi temut de urmările a ceea ce ea luase drept o a 
doua încercare de evadare a păsării? Cine în locul său n- 
ar fi încercat s-o prindă şi s-o readucă în colivia din 


grădina de iarnă înainte ce teribila d-ră Leith să fi 
descoperit dispariţia sa? Dar gaița era prea departe... 
Cum s-o facă să-şi părăsească locul pentru a o prinde? 
Totul ne face să presupunem că d-ra O'Mara a ridicat 
prima piatră şi i-a aruncat-o pentru a o speria şi a o face 
să coboare. 

Toate privirile se întorseseră spre Geneva O'Mara, a 
cărei teamă vădită, aducea un omagiu strălucit puterii de 
pătrundere a lui Ellery. Ea ridică capul cu un gest de 
sfidare înainte de a răspunde: 

— Ei!? Nu este niciun păcat să arunci o piatră într-o 
pasăre, după câte ştiu. De ce mă priviţi cu astfel de ochi? 

— Şi când geamul camerei d-rei Leith zbura în ţăndări, 
ţi-a fost teamă şi ai înconjurat în grabă casa, nu-i aşa? 
întrebă cu blândeţe Ellery. 

— Da. 

— In urmă, când ai crezut că poţi părăsi fără frică 
ascunzătoarea, ai găsit pasărea în grădină ciugulind 
liniştită. Ai prins-o în cuşca din grădina de iarnă? 

— Da, repetă Geneva O'Mara cu un glas arţăgos. 

— Nu există altă explicaţie a dublului fapt al dispariţiei 
gaiţei din cuşca aflată în camera lui Karen Leith, exact 
înaintea crimei, şi a reapariţiei sale în cuşca din grădina 
de iarnă, exact după crimă, oftă Ellery. Piatra mi-a 
explicat misterul. 

Inspectorul încruntă sprâncenele. 

— Dar ce legătură este între acest accident şi dispariţia 
jumătăţi de foarfece fără vârf? 

— Am dovedit tocmai prezenţa păsării pe acoperiş, nu-i 
aşa? răspunse Ellery. 

— Nu înţeleg. 

— Pasărea în chestiune este o gaiţă. Or, gaiţele sunt 
hoaţe, oricine ştie. Ea este instinctiv atrasă de obiectele 
strălucitoare şi colorate. Reconstituirea scenei este 
uşoară! Dezorientată de sentimentul unei libertăţi prea 
neaşteptate, pasărea încearcă să se întoarcă lângă 
stăpâna sa. Se aşează pe marginea ferestrei, închide 


aripile şi se strecoară printre gratii. Karen Leith scăldată 
în sânge sub fereastră, jumătatea de foarfece cu vârful 
rupt lucind lângă mâna ei inertă. Atrasă de pietrele 
strălucitoare, gaița ia arma în ciocul ei puternic, zboară 
până la marginea ferestrei, şi iese din cameră aşa cum a 
intrat. Aici deschid o paranteză. Lama de foarfece este 
uşoară ca un fulg şi nu măsoară decât cinci degete în 
lungime, pe când distanţa dintre gratii este de şase 
degete. Ce face gaița afară? Împinsă de instinct, ea caută 
o ascunzătoare sigură, unde să-şi ascundă prada. Dar 
unde o lăsasem noi? Cocoţată pe acoperişul casei sau în 
vecinătate... 

Ellery începu să râdă. 

— Aţi scotocit casa din pivniţă până în pod. Dacă veţi 
găsi jumătatea de foarfecă dispărută într-un jgheab, nu 
va fi cea mai bună dovadă că eu am dreptate şi d-ta nu? 

lată pe ce a mizat! gândi d-rul MacClure apucat de o 
nelinişte neaşteptată. Argumentele lui Ellery erau de o 
subtilitate rară şi se înlănţuiau unul de altul. Dar vor 
rezista ele probelor? Numai acoperişul putea da 
răspunsul. Şi dacă răspunsul era negativ... Strânse mâna 
Evei, care-i răspunse la fel. Cu respiraţia tăiată, fiecare 
măsura fragilitatea firului de care atârna soarta tinerei 
fete. 

Inspectorul rupse în sfârşit tăcerea: 

— Admit că situaţia va fi schimbată dacă vom găsi 
arma în locul pe care-l indici, Ellery. Dar, chiar în acest 
caz, nevinovăția drei MacClure va fi departe de a fi 
dovedită. Cine ar fi împiedicat-o după ce o asasinase pe 
mătuşa ei, să elibereze ea însăşi pasărea şi să-i dea 
drumul printre gratii, cu jumătatea de foarfece în cioc? Ce 
ai de răspuns la aceasta? 

Obiecţiunea inspectorului era atât de surprinzătoare, 
încât cei trei aşezaţi pe divan, se îndreptară în acelaşi 
timp. Dar Ellery nu se tulbură. 

— Ce motiv ar ti împins-o pe d-ra MacClure să 
procedeze astfel? 


— Nu încearcă toţi asasinii să scape de arma crimei? 

— Oh! dar dacă Eva ar fi înjunghiat-o pe mătuşa sa, cel 
mai bun mijloc al său de apărare era să dea iluzia 
sinuciderii! Şi care ar fi fost rezultatul obţinut prin 
suprimarea armei? Să dea sinuciderii aparenţa unei crime 
pe care numai ea ar fi putut s-o comită... exact ceea ce s- 
a întâmplat. 

Nu, tată, argumentul d-tale este neîntemeiat. 

— Bine, bine, mormăi inspectorul. 

— Am speranţă, reluă Ellery calm. Un factor favorabil: 
n-a plouat în ziua crimei. Dacă gaița a ascuns jumătatea 
de foarfecă în jgheab, cred că amprentele nu s-au şters 
încă. Dacă roua n-a ruginit-o, arma vă va da dovada de 
netăgăduit a nevinovâăţiei drei MacClure. 

— Ea va purta amprentele lui Karen Leith! exclamă 
Terry. 

— Asta este. Numai amprentele lui Karen Leith. Şi dacă 
speranţa mea se realizează, vei fi obligat tată să admiţi 
că sinuciderea este formal stabilită. 


Inspectorul telefonă la Biroul Central cerând două 
maşini ale Poliţiei pentru a transporta micul grup la 
domiciliul lui Karen Leith. 

Doi experţi ai serviciului antropometric aşteptau 
venirea lor. Sergentul Velie îşi procură o scară lungă şi o 
rezemă de acoperişul aplecat. Ellery se urcă şi primul 
lucru pe care-l văzu, fu jumătatea de foarfece fără vârf, 
strălucind în jgheab, deasupra ferestrei lui Karen Leith. 

Când Ellery se îndreptă, arătând de sus arma 
însângerată, Terry scoase un strigăt care-l făcu aproape 
să-şi piardă echilibrul. Eva se aruncă plângând de bucurie 
în brațele  d-rului  MacClure. Experții serviciului 
antropometric ridicară numeroase amprente digitale ale 
lui Karen Leith pe metalul inoxidabil; acelea ale lui Karen 
şi numai ale ei. În sfârşit, micul triunghi de oţel extras din 
gâtul defunctei, fu apropiat de lamă şi se potrivi perfect. 

Dovada era făcută. 


CAPITOLUL XXIII 


Vineri seara, Terry Ring invită pe familia MacClure să ia 
masa într-un restaurant francez la modă. Doctorul părea 
obosit şi Eva complet epuizată. 

— Ai absolută nevoie să-ţi schimbi ideile. Pleacă în 
vacanţă, călătoreşte. Nimic nu te mai împiedică să te 
măriţi cu frumosul d-tale doctor. 

— Cum, Eva nu ţi-a spus? întrebă d-rul MacClure. A 
înapoiat inelul d-rului Scott. 

— Nu! 

Terry lăsă jos furculiţa şi faţa i se lumină. 

— Nu-ţi pare rău? 

— M-am înşelat, murmură ea roşindu-se. Să nu mai 
vorbim. 

— Este minunat... trist, vreau să spun. 

Terry apucă furculita cu atâta violenţă, încât d-rul 
MacClure îşi ascunse un zâmbet după şervet. 

— De ce n-a venit dl. Queen? întrebă Eva repede, 
înainte de a aduce conversaţia pe un teren neutru. 

— Se pare că suferă de o migrenă... 

Terry aruncă furculiţa, spre indignarea chelnerului. 

— O clipă, Eva. Dacă d-ta şi eu... Nu, nimic. 

D-rul MacClure se ridică spunând: 

— lertaţi-mă, eu plec. Credeam că-l voi găsi pe Queen 
aici astă-seară şi ţin neapărat să-i mulţumesc pentru tot 
ce-a făcut pentru noi. _ 

— Te însoțesc, declară Eva împingând scaunul. li 
datorez mai mult decât oricine. 

— Vei rămâne aici, spuse Terry pe un ton supărat, 
trăgând scaunul la loc. Du-te doctore. Am eu grijă de ea. 

— Tată! 

Dar doctorul dădu din cap şi se îndepărtă zâmbind. 

Terry se aplecă spre ea. 


— Nu reprezint mare lucru, ştiu. Dar dacă d-ta... 

— Bietul tata, oftă Eva. A îmbătrânit cu zece ani în 
câteva zile. El... 

— Este un tip admirabil, o întrerupse Terry cu căldură. 
Un om plin de tact... ne înţelegem de minune. Spune, 
Eva, primeşti... 

— Tata mă nelinişteşte. Îl cunosc eu; se va închide în 
laboratorul său şi nu va mai fi posibil să-l scoatem. Dacă 
aş putea să-l decid să plece departe! 

— O idee excelentă. Am putea călători toţi trei! 
exclamă Terry. 

— Toţi trei? Da, toţi trei, toţi trei. 

— Da, Terry, mâine putem pleca. 


— SFÂRŞIT — 


SCRISOAREA FURATĂ 


de Edgar Allan Poe 


Ni] sapientiae odiosius nimic:. 
SENECA 


Într-o seară furtunoasă din toamna anului 18... pe 
înnoptate, la Paris, în tovărăşia prietenului meu C. 
Auguste Dupin, în mica sa bibliotecă sau odăiţă de lucru, 
au troisième, No. 33, Rue Donot, Faubourg St. Germain$, 
mă bucuram de îndoita plăcere pe care ţi-o dau meditaţia 
şi o pipă de spumă de mare. Timp de mai bine de un ceas 
păstrasem o adâncă tăcere, şi oricine ne-ar fi văzut, ar fi 
putut crede că amândoi suntem preocupaţi numai şi 
numai de rotocoalele creţe de fum care încărcau 
atmosfera din odaie. Cât despre mine, totuşi, frământam 
în minte anumite subiecte care alcătuiseră tema 
convorbirii noastre ceva mai devreme în seara aceea. Şi 
anume, crimele din Rue Morgue şi misterul ce înconjurase 
asasinarea Mariei Rogât. Mă gândeam tocmai la un fel de 
asemănare ce găsisem între ele, când uşa camerei 
noastre se deschise, lăsând să intre vechea noastră 
cunoştinţă, monsieur G., prefectul poliţiei pariziene. 

l-am urat bun venit din toată inima; omul nostru era 
deopotrivă de fermecător şi de nesuferit şi nu-l mai 
văzusem de câţiva ani de zile. Şezusem până atunci pe 
întuneric, şi Dupin se ridică să aprindă o lampă, dar se 
răzgândi şi se aşeză din nou când îl auzi pe G. Spunând 


5 Nimic mai nesuferit înţelepciunii decât despicarea firului în patru 
(în limba latină în original). 

6 La etajul al 3-lea, în strada Donot, cartierul St.-Germain (în limba 
franceză în original). 


că venise pentru a se sfătui cu noi, sau, mai bine zis, 
pentru a cere părerea prietenului meu cu privire la o 
anumită afacere care prilejuise mari neplăceri. 

— Dacă e vreun lucru care cere gândire, observă 
Dupin, renunțând să mai aprindă fitilul, o să-l cercetăm 
mai bine pe întuneric. 

— lată încă o ciudăţenie de-a dumitale, zise prefectul, 
care avea năravul de a numi „ciudăţenie” fiece lucru ce 
depăşea puterea lui de înţelegere, astfel încât trăia în 
mijlocul unei adevărate legiuni de „ciudăţenii”. 

— Foarte adevărat, zise Dupin, oferind musafirului său 
o pipă şi împingând spre el un fotoliu comod. 

— Şi ce anume vă dă de lucru acum? întrebai eu. Sper 
că nu e iarăşi vorba de vreun un omor? 

— Oh, nu, nimic de felul acesta. De fapt, afacerea de 
care mă ocup e într-adevăr foarte simplă şi nu încape 
îndoială că am putea s-o scoatem la capăt destul de bine 
şi singuri. Dar ne-am gândit că i-ar face plăcere lui Dupin 
să-i cunoască amănuntele. E o afacere nespus de 
ciudată! 

— Simplă şi ciudată, zise Dupin. 

— Cam aşa, dar nu tocmai! Fapt e că suntem cu toţii 
foarte nedumeriţi din pricină că afacerea asta este atât 
de simplă şi ne pune totuşi în mare încurcătură. 

— Poate că tocmai simplitatea acestui lucru vă face să 
greşiţi, zise prietenul meu. 

— Ce tot spui! răspunse prefectul, râzând din toată 
inima. 

— Poale că misterul e niţel cam prea la mintea omului, 
zise Dupin. 

— O, Doamne! Cine a mai auzit una ca asta? 

— Niţel cam prea vădit. 

— Ho, ho, ho! Ha, ha, ha! hohoti musafirul nostru, în 
culmea veseliei. Să ştii, Dupin, că m-ai dat gata! 

— Dar la urma urmei, despre ce este vorba? întrebai 
eu. 

— Bine, am să vă povestesc, răspunse îngândurat 


prefectul, suflând o trâmbă de fum lungă şi deasă şi 
aşezându-se mai bine în jilt. Am să vă povestesc în câteva 
cuvinte. Dar înainte de a începe, daţi-mi voie să vă spun 
că este vorba de o afacere care cere secretul cel mai 
desăvârşit şi mi-aş pierde cu siguranţă postul pe care-l 
ocup dacă s-ar şti că am destăinuit-o cuiva, oricine ar fi 
el. 

— Continuati, îi spusei eu. 

— Sau nu! zise Dupin. Cum vreţi! 

— Bine, atunci încep. Mi s-a adus personal la cunoştinţă 
din loc foarte înalt că un anume document, de cea mai 
mare însemnătate, a fost sustras chiar din apartamentele 
regale. Se ştie cine anume e individul care l-a furat. In 
privinţa asta nu încape îndoială. A fost văzut chiar când |- 
a luat. Se mai ştie şi că documentul se află încă în 
stăpânirea lui. 

— De unde se poate şti lucrul ăsta? întrebă Dupin. 

— Asta se poate deduce, răspunse prefectul, din însăşi 
natura documentului şi din aceea că unele consecinţe 
care ar decurge negreşit din trecerea lui în a/te mâini 
decât ale hotului n-au ieşit încă la iveală, cu alte cuvinte, 
care ar decurge dacă l-ar folosi, aşa cum are de gând să-l 
folosească, până la urmă. 

— Fiţi ceva mai desluşit, zisei eu. 

— Bine. Pot să mai spun doar atât: că documentul 
acesta dă celui care îl deţine o anumită putere într-un 
anumit cerc, în care o astfel de putere are un preţ 
nemaipomenit. 

Prefectului îi plăcea la nebunie vorbirea schimonosită şi 
în doi peri a diplomaţiei. 

— Şi totuşi, n-am înţeles încă, zise Dupin. 

— Nu încă? Bine, iată. Dacă documentul acesta e arătat 
unei a treia persoane, al cărui nume nu-l voi rosti, din 
clipa aceea intră în joc onoarea unui personaj de rangul 
cel mai înalt. lar deţinătorul capătă prin acest fapt o 
autoritate mare asupra ilustrului personaj, a cărui onoare 
şi linişte sunt astfel primejduite. 


— Dar autoritatea asta, întrerupsei eu, implică faptul ca 
hoţul să ştie că păgubaşul îşi cunoaşte hoţul. Cine oare ar 
îndrăzni? 

— Hoţul, zise G., este ministrul D., care are toate 
îndrăznelile. Îîndrăzneşte tot ce e nevrednic şi tot ce e 
vrednic de un om. În acest furt s-a lucrat cu tot atâta 
iscusinţă cât şi îndrăzneală. Documentul despre care este 
vorba - o scrisoare, ca să fiu sincer - fusese primit de 
persoana căreia i-a fost furat pe când se afla singură în 
boudoir-ul regesc. Pe când se îndeletnicea cu citirea ei, a 
fost fără de veste întreruptă de intrarea celuilalt înalt 
personaj de care ţinea cu tot dinadinsul să o ascundă. 
După ce a încercat în zadar să o arunce la iuţeală într-un 
sertar, fu nevoită să o lase pe masă, aşa deschisă cum se 
afla. Adresa însă era deasupra, iar cuprinsul nu se vedea, 
astfel că scrisoarea nu fu observată. Intre acestea, intră 
ministrul D. Privirea lui de uliu vede îndată scrisoarea, 
recunoaşte scrisul de pe adresă, îşi dă seama de 
încurcătura persoanei cu pricina şi îi descoperă secretul. 
După ce discută, în felul lui grăbit de totdeauna, despre 
câteva treburi, scoate la iveală o scrisoare ce seamănă 
niţel cu aceea despre care e vorba, o deschide, se 
preface că o citeşte şi pe urmă o pune chiar alături de 
cealaltă. Şi iarăşi mai vorbeşte vreun sfert de ceas despre 
treburile obşteşti. Într-un sfârşit, luându-şi rămas bun, ia 
de pe masă scrisoarea care nu-i aparţinea. Posesoarea de 
drept l-a văzut, dar fireşte n-a îndrăznit să atragă atenţia 
asupra faptului, de faţă fiind al treilea personaj, care sta 
lângă ea. Şi ministrul a şters-o, lăsând pe masă propria sa 
scrisoare, care era cu totul lipsită de importanţă. 

— Aşadar, îmi zise Dupin, ai acum tocmai ceea ce-ţi 
lipsea pentru ca autoritatea să fie cât mai deplină, cu alte 
cuvinte: hoţul ştie că păgubaşul îşi cunoaşte hoţul. 

— Da, răspunse prefectul, şi de câteva luni încoace 
puterea astfel dobândită a fost întrebuințată într-o 
măsură cât se poate de primejdioasă, în scopuri politice. 
Pe zi ce trece, păgubaşa e tot mai încredinţată că trebuie 


negreşit să-şi redobândească scrisoarea. Desigur însă că 
asta nu se poate face pe faţă. In cele din urmă, 
deznădăjduită, mi-a încredinţat mie această afacere. 

— Presupun, zise Dupin printre rotocoale de fum, că 
nici nu-şi putea dori sau închipui un agent cu o minte mai 
pătrunzătoare. 

— Mă măguleşti, replică prefectul, dar se prea poate 
să-şi fi făcut despre mine o asemenea părere. 

— E lucru lămurit, spusei eu, că scrisoarea, aşa cum aţi 
observat şi dumneavoastră, se găseşte tot în stăpânirea 
ministrului. Fiindcă nu întrebuinţarea, ci stăpânirea ei e 
aceea care dă puterea. Puterea se duce o dată cu 
întrebuinţarea. 

— E adevărat, zise G., şi m-am călăuzit chiar după 
această convingere. Grija mea dintâi a fost să fac o 
cercetare amănunţită la locuinţa ministrului. lar acolo, 
cea mai mare greutate era că trebuia să caut fără ştirea 
lui. Şi mai presus de toate fusesem prevenit de primejdia 
care s-ar ivi dacă i-am da vreo pricină să bănuiască ce 
aveam de gând. 

— Dar în cercetările acestea, spusei eu, sunteţi au fait”. 
Poliţia pariziană a mai făcut adesea lucrul acesta. 

— O, da. Şi tocmai de aceea n-am pierdut nădejdea. 
Obiceiurile ministrului îmi erau foarte prielnice. De foarte 
multe ori lipseşte de acasă toată noaptea. N-are mulţi 
servitori. Ei dorm la oarecare depărtare de camera 
stăpânului şi, fiind mai toţi napolitani, sunt gata oricând 
să se îmbete. Am chei destule, după cum ştiţi, cu ajutorul 
cărora pot să deschid orice odaie, sau cameră de lucru 
din Paris. De trei luni încoace, n-a fost noapte din care să 
nu fi petrecut cea mai mare parte scotocind eu însumi 
casa lui D... E onoarea mea în joc şi, ca să-ţi spun un 
mare secret, răsplata e într-adevăr nemaipomenită. 
Aşadar, nu m-am oprit din cercetări decât atunci când mi- 
am dat seama de-a binelea că hoţul e un ins mai şiret 
decât mine. Sunt sigur că am cercetat fiecare colţişor al 


7 În cunoştinţă de cauză (în limba franceză, în original). 


casei unde ar fi fost cu putinţă să fi ascuns cineva o 
hârtie. 

— Dar nu s-ar putea totuşi, îmi dădui eu cu părerea, ca 
scrisoarea, presupunând că e tot în stăpânirea 
ministrului, cum fără îndoială că şi este, să o fi ascuns 
într-alt loc decât la el acasă? _ 

— Asta nu e lucru cu putinţă, zise Dupin. In clipa de 
faţă, o anumită situaţie în legătură cu treburile de la 
curte, şi mai cu deosebire cu acele taine în care se ştie că 
D... a pătruns, face ca exhibarea momentană a 
documentului, adică posibilitatea ca el să fie arătat pe 
loc, să constituie o condiţie de o însemnătate aproape 
egală cu faptul de a-l stăpâni. 

— Posibilitatea ca el să fie arătat pe loc? întrebai eu. 

— Cu alte cuvinte, de a fi distrus, zise Dupin. 

— Desigur, am  încuviinţat. Scrisoarea se găseşte 
atunci, fără îndoială, în casa ministrului. Cât despre 
posibilitatea ca ea să se afle chiar asupra ministrului, o 
putem socoti cu totul neîntemeiată. 

— Bineînţeles, zise prefectul. A fost prins de două ori, 
chipurile, de nişte hoţi şi a fost scotocit cu de-amănuntul 
chiar sub ochii mei. 

— Puteai să te scuteşti de osteneala aceasta, zise 
Dupin. Cred că D... nu e chiar nebun şi prin urmare 
trebuie să fi prevăzut cursa asta ca pe ceva foarte firesc. 

— Nu chiar nebun, zise G., dar e totuşi poet, şi, ca 
atare, nu-l socot prea departe de nebunie. 

— Aşa e, zise Dupin dus pe gânduri, după ce suflă o 
trâmbă lungă de fum din pipa lui de spumă de mare, aşa 
e, cu toate că pe vremuri m-am făcut şi eu vinovat de 
nişte versuri. 

— Ce ar fi, zisei eu, dacă ne-aţi povesti în amănunt 
cercetările dumneavoastră? 

— Ce să spun, am luat-o pe îndelete şi am căutat 
pretutindeni. Am o îndelungată experienţă în acest fel de 
afaceri. Am răscolit toată clădirea, cameră după cameră, 
consacrând fiecăreia din ele toate nopţile unei săptămâni. 


Am cercetat, mai întâi, mobilierul fiecărei încăperi. Am 
deschis toate sertarele. Şi ştiţi, cred, că pentru un poliţist 
bine pregătit ceea ce se numeşte un sertar secret nu 
există. Orice poliţist căruia într-o cercetare de soiul ăsta i- 
ar scăpa din vedere un sertar secret e un bleg. E nespus 
de simplu. Avem în fiecare scrin o anumită cantitate de 
volume şi de spaţii ce pot fi cercetate. Avem în această 
privinţă reguli precise. Nu poate să ne scape nici a 
cincizecea parte dintr-o linie. După ce am cercetat 
scrinurile, am luat la rând scaunele. Am încercat pernele 
cu ace subţiri şi lungi pe care ne-ai mai văzut 
întrebuinţându-le. Am scos şi partea de deasupra a 
meselor. 

— Dar de ce? 

— Cel ce vrea să ascundă un lucru scoate, uneori, 
partea de deasupra a meselor sau a oricărei alte mobile 
asemănătoare. Face apoi în piciorul ei o gaură, așează în 
scobitura făcută obiectul ce trebuie ascuns şi pune totul 
la loc. Pologul şi tăbliile paturilor sunt folosite şi ele în 
acelaşi fel. 

— Dar nu s-ar putea găsi scobitura numai după sunet? 
întrebai eu. 

— Cu niciun chip, dacă, după ce obiectul a fost pus 
acolo, s-a aşezat în jurul lui şi o cantitate îndestulătoare 
de vată. De altfel, în cazul nostru, eram ţinuţi să lucrăm 
fără zgomot. 

— Totuşi, n-aţi putut descheia şi nici desface în bucăţi 
fiece lucru în parte din mobilierul în care cineva ar fi putut 
ascunde un obiect în felul cum aţi spus. O scrisoarea 
poate fi răsucită într-un sul subţire, aşa încât să nu se 
deosebească aproape deloc, ca mărime şi înfăţişare, de o 
undrea din cele mari. Sub această formă, ea poate fi 
băgată într-un picior de scaun, de pildă. Că doar n-aţi 
desfăcut în bucăţi toate scaunele? 

— Fireşte că nu; dar am făcut mai mult decât atât. Cu o 
lupă foarte puternică am cercetat pe loc fiece scaun, 
bucată cu bucată, şi până şi încheieturile fiecărei mobile 


din casă. Cea mai mică urmă de-ar fi existat, că s-a clintit, 
mai de curând, ceva pe alocuri, şi ne-ar fi fost cu 
neputinţă să n-o descoperim. Chiar şi un firicel de 
rumeguş, de pildă, iscat de vreun burghiu, ne-ar fi sărit în 
ochi, de parcă ar fi fost coşcogeamite mărul. Orice 
schimbare, cât de neînsemnată, în încleiala mobilei, orice 
fisură neobişnuită la încheieturi ne-ar fi fost de ajuns ca 
să descoperim ascunzătoarea. 

— Cred că v-aţi uitat bine şi la oglinzi, între margine şi 
căptuşeala de scânduri, şi aţi scotocit şi paturile, cu 
saltele cu tot, precum şi perdelele şi covoarele. 

— Fără îndoială că da. Şi după ce în felul acesta am 
cercetat cu luare-aminte fiece mobilă în parte, am trecut 
şi la cercetarea locuinţei. Am împărţit întreaga ei 
suprafaţă în pătrăţele şi le-am şi numerotat, aşa încât n- 
am fi putut trece cu vederea niciunul. Am examinat apoi 
şi aici cu lupa fiecare centimetru pătrat al locuinţei, 
cuprinzând şi cele două case din imediata vecinătate. 

— Cele două case învecinate? am exclamat eu. Trebuie 
că v-aţi dat foarte multă osteneală. 

— Mi-am dat; dar răsplata făgăduită e ceva nemaiauzit. 

— Aţi cercetat şi terenul din jurul caselor? 

— Terenul e pardosit peste tot cu cărămidă. Ne-a dat 
foarte puţin de lucru, faţă de celelalte. Am cercetat 
muşchiul dintre cărămizi şi l-am găsit nevătămat. 

— Fireşte că aţi căutat şi prin hârtiile lui D. Şi prin 
cărţile din bibliotecă? 

— Desigur. Am deschis fiecare dosar, fiecare plic. Şi nu 
numai că am deschis fiecare carte, dar am răsfoit filă cu 
filă în fiece volum, fără să ne mărginim a le scutura 
numai niţel, aşa cum fac unii dintre ofiţerii noştri de 
poliţie. Am măsurat cu cea mai mare grijă grosimea 
fiecărei coperte în parte, folosindu-mă la fiecare de ochiul 
fără de greş al lupei. Dacă ar fi umblat de curând cineva 
la vreuna dintre aceste coperţi, ar fi fost cu totul imposibil 
ca faptul să ne scape din vedere. Vreo cinci sau şase 
volume de-abia ieşite de la legător au fost încercate cu 


luare aminte cu ace înfipte în toată lungimea. 

— Aţi cercetat şi duşumelele de sub covoare? 

— Fără îndoială. Am scos fiece covor de pe locul lui şi 
am privit scândurile cu lupa. 

— Şi tapetele de pe ziduri? 

— Da. 

— Aţi căutat şi prin pivniţă? 

— Am căutat. 

— Aşadar, spusei eu, aţi făcut o socoteală greşită, şi 
scrisoarea nu se află în casă, aşa cum credeati. 

— Teamă mi-e că ai dreptate, zise prefectul. Şi 
dumneata, Dupin, ce mă sfătuieşti să fac? 

— Să faci din nou o cercetare amănunţită în toată casa. 

— E cu totul de prisos, răspunse G. Ştiu tot atât de bine 
că scrisoarea nu e în casă cum ştiu în clipa asta că 
trăiesc. 

— N-am alt sfat mai bun să-ţi dau, zise Dupin. Cred că 
ai, desigur, o descriere exactă a scrisorii. 

— O, da! 

Şi scoțând un carnet din buzunar, prefectul ne citi cu 
glas tare o minuțioasă dare de seamă asupra cuprinsului 
şi mai ales a înfăţişării documentului dispărut. De îndată 
ce isprăvi de citit această dare de seamă, bietul om îşi luă 
rămas bun de la noi mult mai abătut şi mai descumpănit 
decât mi-ar fi fost dat să-l văd vreodată. 

După vreo lună de zile veni din nou să ne vadă şi ne 
găsi făcând cam acelaşi lucru ca şi data trecută. Işi luă o 
pipă şi un scaun şi începu să vorbească de una şi de alta. 
Într-un sfârşit, i-am spus: 

— Ce se mai aude, G., cu scrisoarea aceea furată? Cred 
că în cele din urmă ţi-ai dat seama că nu e lucru de glumă 
să te lupţi cu ministrul. 

— Lua-l-ar naiba! Am mai făcut totuşi o percheziţie, aşa 
cum mi-a sugerat Dupin, dar m-am trudit în zadar, după 
cum mi-am şi închipuit. 

— Cât de mare ai spus că e răsplata? întrebă Dupin. 

— E o sumă foarte mare, ca să zic - o răsplată într- 


adevăr măreaţă, n-aş vrea să spun cât anume... Dar ţin 
să arăt că aş da bucuros din buzunarul meu cincizeci de 
mii de franci aceluia care ne-ar face să punem mâna pe 
scrisoarea asta. Pe zi ce trece importanţa ei creşte tot 
mai mult, iar răsplata a fost de curând dublată. Dar chiar 
dacă ar fi fost şi de trei ori mărită, n-aş putea face mai 
mult decât am făcut. 

— Mda, aşa e, zise Dupin cu glas tărăgănat, printre 
norii de fum ai pipei sale. Cred, totuşi, G., că n-ai arătat 
tot ce poţi, că n-ai pătruns în miezul chestiunii. Ai putea... 
cred eu... să te mai străduieşti niţel... hei... ce zici?... 

— Cum? În ce fel? 

— Mda... pufăi Dupin. Ai putea - puf, puf - să te 
sfătuieşti cu cineva în această chestiune, nu-i aşa? — puf, 
puf, puf. Îţi mai aduci aminte de povestea cu Abernethy5? 

— Nu. Lasă-l naibii pe Abernethy! 

— Fie cum zici. Lasă-l naibii, dacă vrei. Aşadar, odată, 
un oarecare bogătaş foarte zgărcit îşi puse în minte să 
smulgă de la acest Abernethy un sfat medical. In acest 
scop începu cu el o convorbire obişnuită, la o sindrofie, şi 
îi strecură medicului cazul lui ca şi cum ar fi fost acela al 
unui individ imaginar. „Să presupunem, zise zgârcitul, că 
simptomele ar fi cam acestea. Şi atunci, doctore, ce l-ai 
îndemna dumneata să facă?” „Ce să facă? spuse 
Abernethy, să ceară o consultatie, bineînţeles.” 

— Dar eu, zise prefectul, puţin cam stânjenit, doresc 
din toată inima să cer o consultaţie şi să plătesc. Aş da 
bucuros cincizeci de mii de franci aceluia care m-ar ajuta 
în afacerea de faţă. 

— În cazul ăsta, răspunse Dupin, deschizând un sertar 
şi scoțând un carnet de cecuri, îmi poţi foarte bine 
completa un cec pentru suma de care ai vorbit. După ce-l 
vei fi semnat, îţi voi înmâna scrisoarea. 

Am fost uluit. Prefectul rămăsese ca trăsnit. Câteva 
minute stătu nemişcat şi mut de uimire, privind 
neîncrezător la prietenul meu, cu gura căscată şi cu nişte 
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ochi care parcă stăteau să-i iasă din orbite; apoi, venindu- 
şi niţel în fire, luă o pană şi, în sfârşit, după ce şovăi de 
câteva ori, cu privirea aţintită în gol, completă şi semnă 
un cec de cincizeci de mii de franci, pe care-l întinse lui 
Dupin peste masă. Acesta îl cercetă cu luare aminte şi-l 
puse în portofoliul său, apoi, descuind un escritoire”, luă 
de acolo o scrisoare şi i-o întinse prefectului. În culmea 
fericirii, înaltul funcţionar o apucă şi o deschise cu mâinile 
tremurânde, aruncă o privire repede asupra cuprinsului 
şi, dând buzna la uşă, se năpusti afară din odaie şi din 
casă, fără să-şi mai ia rămas bun şi fără să mai fi rostit un 
singur cuvânt din clipa în care Dupin îi ceruse să 
completeze cecul. 

După ce plecă, prietenul meu îmi dădu câteva lămuriri. 

— Poliţiştii parizieni, îmi spuse el, sunt cât se poate de 
pricepuţi în meseria lor. Sunt stăruitori, ingenioşi, iscusiţi 
şi foarte destoinici în tot ceea ce li se cere mai cu 
deosebire în îndeletnicirile lor. De aceea când G. Ne-a 
povestit cu de-amănuntul felul în care a cercetat peste tot 
locul în casele lui D., am avut deplină încredere că a făcut 
o percheziţie cât se poate de multumitoare, în măsura în 
care i-o îngăduia priceperea lui. 

— In măsura în care i-o îngăduia priceperea lui? 

— Da, zise Dupin. Măsurile pe care le-a luat au fost nu 
numai cele mai bune ce se puteau lua, dar arătau chiar o 
adevărată măiestrie. Dacă scrisoarea ar fi fost ascunsă în 
calea cercetărilor lor, nu încape îndoială că oamenii ăştia 
ar fi găsit-o. 

Am izbucnit în râs. Dar el părea că vorbeşte foarte 
serios. 

— Aşadar, urmă el, măsurile luate erau bune în felul lor 
şi bine aduse la îndeplinire, dar aveau cusurul de a nu se 
potrivi nici cu împrejurarea, nici cu omul nostru. Un 
anumit tipic, alcătuit din mijloace cât se poate de iscusite, 
e pentru prefectul de poliţie ca un fel de pat al lui Procust 
în care el îşi potriveşte cu de-a sila scopurile urmărite. 


9 Masă de scris (în limba franceză în original). 


Dar în problemele ce i se pun, fie din prea multă 
profunzime, fie din prea multă superficialitate, el greşeşte 
necontenit, şi sunt destui copii de şcoală în stare să 
judece mai bine decât dânsul. Am cunoscut pe unul în 
vârstă de opt ani al cărui dar de a ghici la jocul de „soţ ori 
făr' de” stârnea admiraţia tuturor. E un joc cu bile foarte 
uşor de jucat. Un jucător ţine un număr oarecare de bile 
în mână şi întreabă pe un altul dacă acest număr e cu 
„soţ sau făr' de”. Dacă cel întrebat a ghicit, câştigă o bilă, 
dacă a dat greş, pierde una. Băiatul despre care vorbesc 
câştiga toate bilele din şcoală. Avea desigur un meşteşug 
de a ghici care se întemeia pe simpla observare şi 
preţuire a isteţimii adversarilor săi. Dacă, de pildă, 
adversarul său e un mare nătărău şi ridicând mâna cu 
pumnul închis îi pune întrebarea: „Soţ ori făr de?” 
şcolarul nostru răspunde „făr' de” şi a pierdut, dar la a 
doua încercare câştigă, fiindcă în sinea lui îşi zice: „La 
prima încercare prostănacul a avut «cu soţ», şi acum 
toată şiretenia lui nu e în stare de altceva decât să-l facă 
să aibă «făr' de» la a doua încercare. Am să spun deci 
«făr' de».” Spune „făr' de” şi câştigă. Acum, cu un 
prostănac niţeluş mai dezgheţat decât cel dintâi, ar fi 
raţionat astfel: „Băiatul ăsta ştie că la prima încercare am 
ghicit spunând «făr' de». La a doua, însă, îşi va propune - 
mai întâi de toate - o simplă schimbare de la soţ la «făr' 
de», aşa cum a făcut şi celălalt nerod, dar atunci un al 
doilea gând îi va şopti că aceasta e o schimbare prea 
simplă. In cele din urmă se va hotărî să joace „făr' de”, ca 
şi mai înainte. Am să spun deci «soţ». Spune „soţ”, şi 
câştigă. In ultimă analiză, ce crezi dumneata că este felul 
acesta de a judeca al elevului, şi pe care colegii săi îl 
numesc „noroc”? 

— Nu e decât o identificare a intelectului celui ce 
gândeşte cu cel al potrivnicului său. 

— Aşa e, zise Dupin, iar când l-am întrebat pe băiat 
prin ce mijloace a ajuns la desăvârșita identificare ce i-a 
adus izbânda, mi-a dat următorul răspuns: „Când vreau 


să aflu cât e de deştept sau de prost, cât e de bun sau de 
ticălos cineva, sau ce anume gândeşte în acea clipă, îmi 
alcătuiesc în aşa fel chipul încât să semene cât se poate 
mai bine cu expresia feţei lui. Aştept apoi să văd ce 
gânduri sau sentimente se trezesc în mintea sau inima 
mea, ca pentru a corespunde şi a se potrivi acelei 
expresii.” Răspunsul acesta al şcolarului e mai profund 
decât aşa zisa profunzime pusă în seama lui 
Rochefoucault, “La Bruyere!!, Machiavelli şi Campanella. 

— Şi această identificare, zisei eu, a intelectului celui 
ce raţionează cu acela al potrivnicului său depinde, dacă 
te-am înţeles bine, de exactitatea cu care e prețuit 
intelectul adversarului. 

— Pentru valoarea ei practică, desigur că asta e 
condiţia, răspunse Dupin, şi dacă prefectul şi toată 
şleahta lui au dat greş de atâtea ori, e în primul rând 
tocmai din lipsa acestei identificări, şi în al doilea, dintr-o 
greşită preţuire sau mai degrabă din faptul că nu au 
prețuit în niciun fel intelectul cu care se află în luptă. Ei 
tin seama numai şi numai de propria lor iscusinţă. Şi când 
e vorba să caute un obiect ascuns, nu se gândesc decât 
la felul în care ar fi ascuns e; înşişi obiectul. Şi aici au 
mare dreptate, pentru că iscusinţa lor proprie oglindeşte 
întocmai pe aceea a mulțimii. Dar când isteţimea unui 
anumit răufăcător se deosebeşte în fond de a lor, desigur 
că răufăcătorul îi păcăleşte. Asta se întâmplă totdeauna 
când răufăcătorul e mai şiret decât el şi foarte ades când 
e mai puţin şiret. Nu-şi schimbă felul în care ei îşi fac 
cercetările. Cel mult, dacă sunt îmboldiţi de vreo 
întâmplare neaşteptată, sau de vreo răsplată fără 
pereche, atunci îşi amplifică sau exagerează vechile şi 
neschimbatele procedee, fără să se abată însă de la 


10 Francois de La Rochefoucault (1613-1680), scriitor moralist 
francez, a criticat în maximele sale moravurile aristocrației feudale şi 
ale burgheziei din vremea lui. 

11 Jean de La Bruyere (1645-1696), clasic francez, autorul vestitei 
lucrări Les caractères de Theophraste. 


metodele lor. Ce-au făcut ei oare în cazul D., spre 
exemplu, ca să schimbe ceva în felul lor de a lucra? Ce 
sunt toate aceste săpături, perforări şi sondaje, şi 
cercetările cu lupa, şi împărţirea suprafeţei locuinţei în 
pătrăţele numerotate, ce sunt toate astea decât o simplă 
exagerare în aplicarea unui principiu sau a unui sistem de 
principii de cercetare bazat pe un sistem de noţiuni 
legate de iscusinţa omenească cu care s-a obişnuit 
prefectul în lunga lui experienţă? Nu-ţi dai seama că 
socoteşte lucru dovedit că toţi oamenii care vor să 
ascundă o scrisoare se folosesc, dacă nu chiar de o gaură 
făcută cu burghiul într-un picior de scaun, măcar de vreun 
alt fel de gaură sau de vreun colţ făcând parte din acelaşi 
şir de idei care-l îndeamnă pe un om să pitească o 
scrisoare într-o gaură de burghiu săpată într-un picior de 
scaun? Şi nu vezi oare că nişte ascunzători atât de 
recherchées? sunt întrebuințate numai în împrejurări 
banale şi vor fi folosite numai de minţi de rând, deoarece, 
în toate întâmplările cu ascunzători, dosirea obiectului 
ascuns, o dosire făcută în felul acesta recherche, dă de 
bănuit şi e chiar bănuită din primul moment? Aşa încât 
descoperirea lui nu depinde câtuşi de puţin de isteţimea, 
ci numai de grija, de răbdarea şi de stăruința celor ce-l 
caută. lar când e vorba de un caz deosebit sau când 
recompensa e nemaipomenit de bună (ceea ce în ochii 
poliţiei e cam acelaşi lucru), s-a văzut că toate aceste 
însuşiri de seamă n-au dat greş niciodată. Ai să pricepi 
acum ce-am vrut să spun când am data înţelege că dacă 
scrisoarea furată ar fi fost ascunsă undeva în calea 
cercetărilor prefectului - cu alte cuvinte dacă ideea care a 
dus la alegerea ascunzătorii s-ar fi potrivit cu ideile 
prefectului în materie de ascunzătoare - el ar fi 
descoperit-o fără doar şi poate. Totuşi, acest înalt 
funcţionar a fost păcălit de-a binelea, şi cauza depărtată a 
înfrângerii sale stă în presupunerea că ministrul e nebun 
din pricină că şi-a făcut un nume de poet. Toţi nebunii 


12 Căutate (în limba franceză în original). 


sunt poeţi, aşa i se pare prefectului, şi el n-are altă vină 
decât aceea de nondistributio medii? când trage de aici 
concluzia că toţi poeţii sunt nebuni. 

— Dar e vorba într-adevăr de poet? întrebai eu. Ştiu că 
sunt doi fraţi, şi amândoi şi-au dobândit o faimă de 
scriitori. Mi se pare că ministrul a scris o lucrare de seamă 
despre calculul diferenţial. Nu e poet, e matematician. 

— Te înşeli, îl cunosc bine, e şi una şi alta. Ca poet şi 
matematician, a judecat foarte bine. Dar ca simplu 
matematician, n-ar fi judecat câtuşi de puţin şi ar fi fost 
astfel la cheremul prefectului. 

— Părerile dumitale mă uimesc, spusei eu. Ele sunt 
combătute de glasul întregii lumi. Cred că n-ai de gând să 
tăgăduieşti o idee statornicită de-a lungul veacurilor. 
Rațiunea matematică e de multă vreme considerată ca 
raţiunea par excellence. 

—,„ll y a à parier, răspunse Dupin citând din 
Chamfort!” que toute idée publique, toute convention 
reçue este une sottise, car elle a convenu au plus grand 
nombre””. Matematicienii, sunt şi eu de părerea 
dumitale, au făcut tot ce le-a stat în putință pentru a 
răspândi eroarea populară la care faci aluzia. Dar ea 
rămâne totuşi o eroare, cu toate că trece drept un 
adevăr. Cu o artă vrednică de o cauză mai bună, ne-au 
deprins, de pildă, să întrebuinţăm termenul analiză în 
algebră. Francezii sunt cei dintâi care au pus la cale 
această înşelătorie atât de specială, dar dacă termenii 
lingvistici au într-adevăr vreo însemnătate şi dacă vorbele 
se valorifică prin felul în care sunt întrebuințate, atunci 


13 Distribuirea greşită a termenului mediu al silogismului (în limba 
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cuvântul analiză exprimă pe acela de algebră cam tot 
atât de exact cât latinescul ambitus înseamnă ambiţie, 
religio - religie, sau homines honesti - un grup de oameni 
cinstiţi. 

— Văd că ai să-ţi faci o mulţime de duşmani, spusei eu, 
printre algebricienii din Paris. 

— Tăgăduiesc validitatea şi prin urmare şi valoarea 
unei raţiuni cultivate în orice altă formă afară de a logicii 
abstracte. Tăgăduiesc mai cu seamă raţionamentul dedus 
din studiul matematicii. Matematicile sunt ştiinţa formei şi 
a cantităţii. Raționamentul matematic nu e altceva decât 
logica aplicată la formă şi cantitate. Marea eroare stă în 
presupunerea că adevărurile numite algebrice pure sunt 
adevăruri abstracte şi generale. Şi această eroare e atât 
de uriaşă, încât mă minunez cum a putut fi îmbrăţişată de 
toată lumea. Axiomele matematice nu sunt axiome de un 
adevăr general. O relație adevărată în ceea ce priveşte 
forma şi cantitatea este adesea o eroare grosolană, de 
pildă, în morală. De cele mai multe ori, în această ştiinţă, 
este inexact că părţile componente sunt egale cu 
întregul. Axioma dă greş şi în chimie. Dă iarăşi greş şi în 
măsurarea forţei motrice, deoarece două motoare, fiecare 
de o putere anumită, nu dau neapărat, când sunt unite, o 
putere egală cu suma puterilor fiecăruia în parte. Sunt 
numeroase alte adevăruri matematice care nu sunt totuşi 
adevăruri decât în limita relatiilor dintre ele. Dar din 
obişnuinţă, matematicianul argumentează cu adevărurile 
lui finite, ca şi cum ele ar avea o aplicare generală, 
aplicare pe care şi lumea şi-o închipuie că există. În 
savanta lui Mitologie, Bryant! pomeneşte de un izvor de 
erori asemănător când spune că deşi nu dăm crezare 
miturilor păgâne, uităm mereu acest lucru şi le pomenim 
ca şi cum ar fi realităţi pline de viaţă. Dar cu algebricienii, 
care şi ei sunt păgâni, „miturile păgâne” ajung să fie 
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crezute, şi deducţiile se fac nu atât din lipsa memoriei, 
cât dintr-o tulburare inexplicabilă a minţii. Într-un cuvânt, 
n-am întâlnit încă un matematician pur căruia, dacă l-ai 
scos dintre rădăcinile lui pătrate, să i se poată da crezare; 
şi nici vreunul care să nu ţină morţiş, ca şi cum ar fi vorba 
de crezul său, că x7+ px e absolut şi neapărat egal cu q. 
Spune, rogu-te, unuia dintre domnii aceştia - ca simplă 
încercare - că dumneata crezi că se pot ivi cazuri în care 
X*+ px nu e absolut egal cu qg, şi după ce l-ai făcut să 
înţeleagă ce vrei să spui, ia-o la sănătoasa, ca nu cumva 
să-ţi dea una în cap. 

Vreau să spun, urmă Dupin, pe când eu râdeam de 
ultimele lui observaţii, vreau să spun că dacă ministrul n- 
ar mai fi fost decât un simplu matematician, prefectul n- 
ar mai fi fost nevoit să-mi semneze cecul. Eu însă îl ştiam 
şi matematician şi poet, şi ţinând seama de împrejurările 
în care se găseşte, am luat măsuri potrivite calităţilor lui. 
ÎI ştiam şi om al curţii şi intrigant îndrăzneţ. Îmi spuneam 
că un astfel de om nu poate fi neştiutor în ce priveşte 
felul de a lucra al poliţiei. N-a putut să nu prevadă 
capcanele ce i se vor întinde, şi întâmplările ne arată că 
le-a şi prevăzut. Socot că trebuie să se fi aşteptat şi la 
percheziţiile secrete făcute la locuinţa lui. Faptul că lipsea 
des noaptea de acasă, salutat de prefect ca un fel de 
ajutor dat reuşitei sale, nu l-am privit decât ca pe un 
vicleşug menit a înlesni cât mai mult cercetările 
poliţiştilor şi a-i aduce mai uşor la convingerea - pe care 
până la urmă G. A şi căpătat-o - că scrisoarea nu se mai 
află în casă. Mai simţeam că toată înlănţuirea ideilor 
privitoare la principiul invariabil ce călăuzeşte felul de a 
lucra al poliţiei când e în căutare de lucruri ascunse, idei 
pe care, nu fără trudă, ţi le-am expus în amănunt, mai 
simţeam, spun, că tot şirul acesta de idei a trebuit să 
treacă, fără doar şi poate, şi prin mintea ministrului. Şi 
aceasta trebuia negreşit să-l facă să dispreţuiască toate 
ascunzătorile obişnuite. Nu putea fi, gândeam, atât de 
sărac cu duhul încât să nu vadă că hruba cea mai dosnică 


şi mai bine tăinuită din locuinţa lui va fi pentru ochii, 
pentru sondele, burghiele şi lupele prefectului tot aşa de 
deschisă şi la îndemână ca şi o anticameră oarecare. Am 
văzut, în cele din urmă, că a fost nevoit să se folosească 
de un mijloc simplu, dacă nu-l va fi ales chiar dintr-un 
îndemn lăuntric. Poate că-ţi aduci aminte de hohotele de 
râs ale prefectului la prima noastră convorbire atunci 
când i-am dat a înţelege că e foarte cu putinţă ca dacă 
misterul îl încurcă atât de tare, acest lucru să se datoreze 
tocmai desăvârşitei simplicităţi a procedeului. 

— Da, răspunsei eu, mi-aduc bine aminte de izbucnirea 
lui. Mi-a fost chiar teamă să nu-i vină rău de atâta veselie. 

— Lumea materială, urmă Dupin, e plină de analogii 
izbitoare cu cea imaterială. Şi de aceea dogma retorică 
potrivit căreia o metaforă sau comparaţie poate la fel de 
bine să întărească un argument şi să înfrumuseţeze o 
descriere capătă culoare de adevăr. De pildă, principiul 
relativ la vis inertiae?” pare a fi acelaşi şi în fizică şi în 
metafizică. E tot atât de adevărat, în cea dintâi, că un 
corp mare e pus în mişcare cu mai multă greutate decât 
unul mic şi că mişcarea ce rezultă e proporţională cu 
această greutate, pe cât e de neîndoielnic în cealaltă că 
inteligenţele mai cuprinzătoare şi totodată mai 
îndrăzneţe, mai sigure de sine şi mai felurite în acţiunea 
lor decât cele mai slabe sunt totuşi mai greu de urnit şi 
mai şovăielnice la primii lor paşi. Incă ceva: ai băgat de 
seamă vreodată care anume firme de magazin atrag mai 
degrabă atenţia? 

— Nu m-am gândit niciodată la aşa ceva, spusei eu. 

— E un joc de-a ghicitele-a, urmă Dupin, care se joacă 
pe o hartă geografică. Unul din jucători cere celuilalt să 
găsească un cuvânt dat - numele unui oraş, al unui râu, 
al unui stat sau imperiu - pe scurt, un cuvânt oarecare 
aflat pe suprafaţa pestriță şi încurcată a hărţii. De obicei, 
un jucător fără experienţă caută să-şi încurce adversarii 
dându-le să ghicească numele scrise cu literele cele mai 
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mărunte, dar jucătorii încercaţi aleg cu tot dinadinsul 
cuvintele ce se întind cu litere mari de tot de la un capăt 
la altul al hărţii. Aceste cuvinte, asemenea firmelor şi 
afişelor cu litere uriaşe de pe stradă, rămân nebăgate în 
seamă tocmai fiindcă sunt atât de evidente. Şi aici, 
eroarea materială e în totul asemenea cu lipsa de atenţie 
morală din vina căreia intelectul lasă să-i scape 
neobservate acele argumente prea la mintea omului, 
sâcâitoare prin însăşi evidenţa lor. Se pare însă că acesta 
e un lucru niţel mai presus sau mai prejos de înţelegerea 
prefectului. Niciodată nu s-ar fi gândit că ar fi probabil sau 
posibil ca ministrul să-şi pună scrisoarea chiar sub nasul 
tuturor, cu scopul ca să împiedice cât mai bine pe unii s-o 
zărească. 

Dar cu cât mă gândeam mai mult la inteligenţa 
strălucită, subtilă şi plină de îndrăzneală a lui D., cu cât 
mă gândeam mai mult la faptul că documentul trebuia 
să-i stea veşnic la îndemână, dacă intenţiona să-l poată 
folosi la momentul potrivit, şi cu cât mă gândeam mai 
mult la constatarea prefectului că n-a fost ascuns în 
hotarele cercetării obişnuite a acestui demnitar, cu atât 
mai mult mă încredinţam că ministrul, ca să-şi ascundă 
scrisoarea, recursese la un mijloc simplu şi lesne de 
înţeles, la acela de a nu-l ascunde câtuşi de puţin. 

Intemeiat pe acest raţionament, mi-am pus o pereche 
de ochelari verzi, şi într-o bună dimineaţă m-am înfiinţat, 
ca din întâmplare, la locuinţa ministrului. Îl găsii pe D. 
Acasă, căscând, trândăvind ca de obicei, pierzându-şi 
vremea cu nimicuri şi văitându-se că ar fi nespus de 
plictisit. La drept vorbind, poate că e omul cel mai energic 
de pe lume, dar numai când nu-l vede nimeni. 

Ca să-i cânt în strună, mă plânsei şi eu de necazurile 
mele cu ochii şi de nevoia de a purta ochelari, la 
adăpostul cărora cercetam cu grijă şi cu de-amănuntul 
întreaga încăpere, părând totuşi a fi atent numai la 
convorbirea mea cu amfitrionul. 

M-am uitat cu multă băgare de seamă la o masă de 


lucru foarte mare la care şedea şi pe care se grămădeau 
de-a valma câteva scrisori amestecate cu alte hârtii, vreo 
două-trei instrumente muzicale şi un mic număr de cărţi. 
Totuşi, după o cercetare îndelungată şi făcută pe 
îndelete, n-am văzut aici nimic care să-mi trezească mai 
cu deosebire bănuielile. 

In cele din urmă, ochii mei dând mereu ocol încăperii, 
căzură pe o mapă de carton, ponosită, cu imitație de 
filigran, atârnată cu o panglică albastră şi soioasă de un 
cui mic de aramă drept la mijloc deasupra căminului. In 
această mapă, care avea trei-patru despărţituri, se aflau 
cinci-şase cărţi de vizită şi o singură scrisoare. Aceasta 
din urmă era foarte murdară şi mototolită. Era aproape 
ruptă în două la mijloc, ca şi cum cineva ar fi vrut mai 
întâi să o rupă de tot, ca pe un lucru fără valoare, şi apoi, 
răzgândindu-se, s-ar fi oprit. Purta o pecete mare, neagră, 
cu inițiala lui D., foarte vizibilă, şi era adresată, cu un 
scris mărunt de femeie, însuşi ministrului. Era aruncată la 
întâmplare, şi, pe cât se părea, chiar cu dispreţ, într-una 
din despărţiturile de sus ale mapei. 

De la cea dintâi aruncătură de ochi m-am şi încredinţat 
că aceasta era scrisoarea pe care o căutam. Bineînţeles 
că se deosebea cu totul prin înfăţişare de aceea despre 
care prefectul ne citise o descriere atât de amănunţită. 
Aici, pecetea era mare şi neagră, cu inițiala lui D. Pe 
cealaltă, pecetea era mică şi roşie, cu blazonul ducal al 
familiei S. Aici, adresa ministrului era scrisă cu litere 
mărunte şi feminine. În cealaltă, adresa unui anume 
personaj regal era scrisă cu hotărâre şi îndrăzneală. 
Scrisorile nu se asemănau decât într-o singură privinţă: 
mărimea lor. Dar deosebirile de netăgăduit, şi vădit prea 
exagerate, dintre ele, apoi halul de murdărie al acestei 
hârtii mototolite şi rupte erau prea nepotrivite cu 
adevăratele obiceiuri ale unui om ordonat ca D. Şi lăsau 
să se vadă intenţia lui de a inspira unui observator ideea 
că documentul ar fi lipsit de orice valoare. Toate aceste 
lucruri, dimpreună cu felul mai mult decât sfruntat cum 


fusese aşezat acest document, de-a dreptul sub privirile 
oricărui vizitator - adică tocmai aşa cum prevăzusem în 
concluziile la care ajunsesem mai înainte - toate acestea, 
spun, erau menite să întărească bănuielile unui om pus 
pe bănuială din capul locului. 

Mi-am prelungit vizita cât am putut mai mult şi, în 
vreme ce susţineam o discuţie foarte însufleţită cu 
ministrul despre un subiect care ştiam bine că-l 
interesase şi-l răscolise totdeauna, îmi îndreptam din 
răsputeri atenţia asupra scrisorii. Pe când o cercetam 
astfel, mi-am întipărit în minte înfăţişarea exterioară şi 
felul cum era aşezată în mapă. Şi am ajuns pe încetul la o 
descoperire care a înlăturat orice urmă de îndoială ce îmi 
mai rămăsese. Uitându-mă cu luare-aminte la marginile 
hârtiei, băgai de seamă că erau mult mai mototolite 
decât s-ar fi cuvenit. Arătau ca şi cum ar fi fost ferfeniţite, 
aveau adică înfăţişarea unei bucăţi de hârtie groasă care, 
după ce a fost îndoită o dată şi apăsată cu un cuţit de 
tăiat hârtie, ar fi fost întoarsă şi îndoită din nou pe 
aceleaşi cute sau margini ce alcătuiseră îndoitura dintâi. 
Această descoperire mi-a fost de ajuns. Era pentru mine 
lucru lămurit că scrisoarea fusese întoarsă ca o mănuşă, 
cu partea dinăuntru în afară, schimbându-i-se adresa şi 
pecetluind-o din nou. Mi-am luat rămas bun de la ministru 
şi am plecat numaidecât, lăsând o tabacheră de aur pe 
masă. 

In dimineaţa următoare venii să-mi iau tabachera, cu 
care prilej ne-am reluat cu însufleţire discuţia din ajun. Pe 
când stăteam de vorbă, deodată, o puternică detunătură, 
ca un foc de pistol, se auzi chiar sub ferestrele locuinţei 
ministrului şi fu urmată de un şir de ţipete de groază şi de 
strigătele unei mulţimi înspăimântate. D. Se năpusti la 
geam, îl deschise şi se uită afară. Între timp, eu mă 
repezii la mapă, luai scrisoarea, o pusei în buzunar şi o 
înlocuii cu un facsimil (în ceea ce priveşte înfăţişarea 
exterioară) pe care-l pregătisem cu grijă de acasă şi în 
care ştampila lui D. Era foarte bine imitată cu ajutorul 


unei forme de miez de pâine. 

Tărăboiul de pe stradă fusese pricinuit de purtarea 
nesocotită a unui om cu o puşcă. O descărcase în aer, în 
mijlocul unei mulţimi de femei şi de copii. S-a dovedit, de 
altfel, că puşca nu fusese încărcată cu gloanţe, şi 
individul a fost lăsat să-şi vadă de drum, ca un nebun sau 
un beţiv ce era. După ce se depărtă, D. S-a întors de la 
fereastra unde îl urmasem de îndată ce-mi pusesem la 
adăpost obiectul râvnit. Puțin după aceea, mi-am luat 
rămas bun de la el. Aşa-zisul nebun fusese un om plătit 
de mine. 

— Dar ce scop ai urmărit, întrebai eu, când ai înlocuit 
scrisoarea cu un facsimil? N-ar fi fost mai nimerit să fi pus 
mâna pe ea făţiş, chiar de la prima vizită, şi să fi plecat? 

— D., răspunse Dupin, e un om în stare de orişice, şi un 
bărbat zdravăn. lar în locuinţa lui nu duce lipsă de slujitori 
credincioşi. Dacă aş fi făcut încercarea nebunească la 
care te gândeşti, n-aş mai fi scăpat cu viaţă din casa 
ministrului. Bravul popor al Parisului n-ar mai fi auzit 
nimic despre mine. Dar în afară de astea, mai aveam un 
scop anumit. Ştii care sunt preferinţele mele politice. În 
împrejurarea asta, sunt cu totul de partea doamnei 
despre care e vorba. Vreme de optsprezece luni, ministrul 
D. A avut-o în puterea lui. De data asta ea e aceea care îl 
are în mâinile ei, deoarece, neştiind că nu mai e 
posesorul scrisorii, va continua s-o amenințe ca şi cum ar 
fi încă. Astfel, îşi va nimici el însuşi fără de greş şi dintr-o 
singură lovitură cariera politică. Căderea lui va fi tot atât 
de neaşteptată pe cât de ridicolă. Se vorbeşte cu multă 
uşurinţă despre facilis descensus Averni!% dar de câte ori 
e vorba de a sui, aşa cum spunea faimoasa Catalani!? 
despre arta de a cânta, „e mult mai lesne să urci decât să 
coborî”. În împrejurarea de faţă n-am nicio simpatie, nici 
măcar milă pentru cel ce coboară. El e într-adevăr acel 


18 Lesne-i să cobori în infern (în limba latină în original). 
19 Angelica Catalani (1779-1849), vestită primadonă italiană. 


monstrum horrendum”, un om genial, dar fără principii. 
Mărturisesc, totuşi, că mi-ar face mare plăcere să cunosc 
ce anume gânduri îl vor fi frământat când, înfruntat fiind 
de aceea pe care prefectul o numeşte „un anumit 
personaj”, va fi fost nevoit să deschidă scrisoarea ce i-am 
lăsat-o în mapă. 

— Cum, i-ai scris ceva anume pentru el? 

— Mda, nu mi s-a părut că e nimerit să las pagina 
dinăuntru în alb, ar fi fost o jignire. Odată, la Viena, D. Mi- 
a făcut o festă urâtă, despre care i-am spus, cu multă 
voie bună, că am s-o ţin minte. Aşadar, dându-mi seama 
că va fi oarecum curios să afle cine anume l-a păcălit, am 
crezut că ar fi păcat să nu-i las un semn. Îmi cunoaşte 
bine scrisul, şi tocmai de aceea am copiat în mijlocul 
paginii albe cuvintele: 


Un dessein si funeste, 
S'il n'est digne a'Atree, est digne de Thyeste”... 
Versurile acestea se găsesc în Atree, piesa lui Crebillon. 


Traducere de lon Vinea 


(din lucrarea „Edgar Allan Poe”, „Scrieri alese”, Editura 
pentru literatură universală, 1963) 


20 Monstru respingător (în limba latină în original). 
21 Dacă aceste țeluri funeste / Sunt nevrednice de Atreu, atunci-s 
vrednice de Tieste (în limba franceză în original). 
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